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सदर्मिक्छा 


रचना प्रक्रिया के दौरान स्वनाकारका तो मानम मयने होत्ताही है, पर 
रचना घो पढते समय पाठक भी भीतर ही भीतर कम नही मथा जाता। रना 
कैः माध्यम सं जो पाठक तक पहुंचना चाहता ह्‌ नौर उसके भीतर नौ प्रहुनसेही 
विमान होता है, उन दोनो का सगम सहज नही हो जाता) काफी सषप के 
वाद लूव गृत्यमगुत्या होने के वादी, वे समरस हो पातर रबनाममेजौ 
पाठक नी नोर भाता है उसे पाने मौर पचाति म, समक्न मौर सभतिनम कद 
वार ता पाठक पै समवे व्यवितत्व व जज्ञ जाना पडता है। फिर भी, दीनो मे 
मेल वंठ ही जाए, यह जरूरी नही 7 
समक्षने भौर सभातने कौ यह्‌ प्रिया रचना कौ पड कर अतग क्र्द्नपर 
समाप्न नही हो जाती, विकि पाठक के वेतन-अवचेतन भे वर्पो चलती रह मकरती 
है। कोई रचना निनी मधिक गदर होती है, जितनी अधिक मणक्ल हाती है, 
उतनी ष्टी भधिकं देर तक वह्‌ पाठक के भीतर घर करिए रहती है, उ्तके मन मौर 
मस्तिष्क म फंसी-वसौ रहती है । दिसी भी समथ हृति की परिणति पुस्तक के 
पनाम नही, पाठक की जपनी कल्पना मे होती है) पायक वै मनोजगतमही 
वहे पूणता प्राप्त करती है तया नाना रग रूप धारण करतो हुई उसके जीननावर 
भवोपे साथ विभिन मीड लेती रती है! पाठक क्व अपनी गतिप्रगतिके 
साय, उसकी समज्ञक् वे विक्स के साय, विङ्सित हाती हई बह सपन अस्य 
आयाम सोचती जती द । 
स्वना हौ पाठक्को प्रभावित नही करती, पाठक भी उमे प्रभाविन करता 
है) क्ट मक्तेहङरि रचनाकार ह्यो सजक नदी दीवा पाठक भी सजकटोतादै 
मौर भास्वाद के विभिन धरानलो पर उमे ग्रहण करते-करत वेट मट-मनम क 
स्पमेउतेगप्नरगम भी रमता जाताहै। जा स्वगा जितनी मधिकं गहरी 
स्यजना लिए रहती है, उतने हौ अधिक स्पोमे ब्रह जपने पाठको तक पटवती 
रै भौर द्र पाठक पर अपना आर अपने रचयिता का नया स्प खोसमी है। 


इमी मूल मनन-मन्वने के आसपास मंडरान वाते मेरे कुछ पूवप्रकाशितः 
लेख यहां सकतितः हँ ओर इसी धारणा के पुष्ट केरे वाली वु समीक्षाएं भी । 
सम मरा प्रयास वस यही रहा है कि रचना ओर रचनाक्ारो वै प्रति अपनकयौ 
खुताष्टाडदृ तयामेरीमोरजौ आरहाहै उस ग्रहण करते समय मेरीजो 
सहज प्रनित्रिया रही है, उसे निष्छलना म व्यकेन करता रह, भौर इसी वटान्‌ 
अपने क! घ्टोलता चलू । 


नई दिल्नीं --रणवीर रप्र 
5 मई, 1989 
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लरवन किस लिए, किख ल्तिए 


लेखकः अपनी रचनाके माध्म्मरे कुछ देता है जीर पाठक उसे पाताहै, पहं 
स्थापना पाठको मसे तो लग्रमग सभौ को माय होगी, पर सभी नेखक यहं माननं 
को तयार नही कि रचना उनकी वति दूसरा तक पहुचाने का, माध्यम मत्र} 
जान भी रसे लेख कयै कमी नही, जो साहित्य को साधत नं मानकर भपने-भाप 
मे माध्य मानते दै । उनका कहना है कि लिखना उनकी मजन्रुरी है, लिखे धिना 
उह चैन नही पडता ¦ लिखने सेउहं जो सतुष्टि मिलती है, वही उनका चरम 
प्राप्य है, इसलिए उनका लिखना उनके अपने लिए है । अपने अतिरिक्त वह 
तरिभी दूसरे के लिए भी हो सके, यह्‌ बात उनके गले नही उतरती ! 
हौ सकताहै वि लेपको के इस कयन के पीठे मालोचना से वचनं की 
भावना काम कर रही हो । प्र क्या मानना होया कि लिखते समय सभी लेखको 
के मामने पाठके रहना है जौर साहित्य सृजन मे उनका सारा आयास अपनी घत 
उस तक पहुचाने के लिए ही होता है ? बया यह्‌ नही हो सकता तनि लिखते समय 
लेखक पमे भाव जगत म इतना रम जाता हो, कल्पना-चक्षुमी मै अगे नाच रहे 
भ्रावचित्राम इतनाखो जाता हौ शौर अनुभूति बिन्थोकोशब्दा कीभाषामं 
परिणत करने मे उसे इतना सघप करना पडता हौ कि वह्‌ यह सोच ही न सके नि 
उसफा लिखना उसके नतिरिक्त किरी दूसरेकेलिएभीहा स्ता? एसा 
लेखक जय यहु कदत है कि वह्‌ “स्वात सूखाय' लिखता है, तो बहु बनतादही हो, 
यह्‌ चरूरी नही । 
माना कि सादित्य को सम्प्रेषण का माध्यम मान से लेखक के इकार करन 

मको बनावट सही । पर क्या इसी से यह स्वीकार कर तेना होगा वि उनका 
लिखना अपने अतिरिक्त किसी दूषरे वे लिएटहै ही नही? कलाक्ारोमेषएक 
मराहित्यकार ही"देसा है जो अयनी अनुभूति को शब्दा की भाषा मे ढातताहै, 
मपने कल्पना बिम्बो को शब्द चित्रो मे उपस्थित करता दै, जबकि वित्रकार णन्दां 
की बनाय टेढी-मेढी रेखाभो से काम तेता है मौर सगीतकार स्वर लहरी म॑ । 
भाषा की उत्पत्ति कै विषय मे चाहे.मतभेद-हो,, इसमेःदो मत नदी हो सक्ते दि 
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उसका चरम सक्षय सप्रेषण है । इसते कोशकार नही कर सक्ता कि अपनी 
वात दरूसरो तक्‌ पचाने चे उल्कट इच्छाने ही भाया का जम दिया है । साहित्य 
मूजन केक्षणय मे स्मृति पर पर उभरत चल आन वाने समस्त नित्रा तथा भाष 
विम्बौ कुन रेवा प्रतिरेवा शएन्चिधो म ढासने के सिए लेखक जो जनयक परिम 
करता है, उसकी तट ये सम्परेयणीयता तरै सिवा मौर कौनसा भाव हौ सक्ता) 
शब्दो म ढाल से पहले लेखक वै कल्नाचमुभा के सामने जो वित्र उभर नात है, 
यदि वे ही उसकी पूण तुष्टि कर सकते होते, तो मभिव्य्ति फे सिए, मौर वह भी 
शाब्दिक अभिव्यक्ति नँ लिए उसमे इस घोर परिश्रम की क्या भावश्यक्ता यी ? 
कान्याटमक अनुभूति से ही लेखक की सतुष्टि नहो हो जाती है । उमसे तो वकि 
उभकौ येच॑नी शुरू हती है ! धीरे धीरे उस वचनी को निकान दर्‌ स्वना प्रिया 
के पुरेभनदकौप्राने कंलिएु उस अनुभूतिं से जगि बढवर अभिव्यक्ति तक 
पचना हता ड । लिखते समय या मन मभाव का भापानुवाद करत समय 
विसौ भौ लेखक क पाच वाक्य लिखकर तीन काट देना भौरभेपदो कभी 
णदीमे देर फेर करना, भावानुकूल भाषा मौर मापाुदून वि-याम दको मे 
उका रात रात भर जागकर चिता देना--यह मव अपनी रचना भे सप्रेपभीयता 
लानि बै लिए नही, तो भौर किसलिए है? उसके एसा करनेसे क्या यहनी 
भ्रक्टहाता किं नेयक्के भोतर भी एक पाठक र्हतादै जौ प्राठ्कदहीनही 
आलोच्य भौ हाता है! वह उसकी रचनाक एष एकं शब्द के तोतर्कर कहता 
स्हताहै नहो, बात अभी पूरी तच्ड्‌ घमल् मे नही मायौ, दसम अर 
सम्परेपणोवता लानी होगौ 1” 
देखा गमा दै कि जिस दृति को रवकर सखद को सृजन क सर्वाधिक सुखं 
भितता है उतने वह्‌ अपनी सवध्रेष्ठ कृति मानता है ओर जिते वेह भपनी सवश्रेष्ठ 
षति मानता दै, उसको सप्रपणौयता सर्वोत्तम हत्ती है। सत्रेपणीयता अभिव्यक्ति 
काही दूसरा नाम है भौर अभिव्यक्ति म मिसो दूसरे का भाव गरभित हैदो। 
सप्टि सादित्यिक् हो यादिसी अय प्रकार की, अद्रैतमेमे नही, दत ममही 
सम्भव है । अद्वत्‌ भाषा ता मौन है! वह मप्रेण का प्रशन टी नही उक्ता। 
मीना कै 'भात्म-येवार्मना बुष्ट ' मतो विसो दुसरे की मपेक्षा हौ नही रहती । 
अपनी मनुभूति को अभिव्यक्रिि म दालक्र साहित्यकार मुक्तपुरुप हौ जाता है, 
स्पत्रितिकीसोमा लांधकर समष्टिम फ़त जाता दै । इसलिए कटनान होगा कि 
साटिव्यक्ार जने या न जाने, मनि अथवान माने, उस्तक्ा लिखना उसके अपने 
लिएही नद, द्रूसरो बे लिए भी हाता है। यही से उसे दायित्वक्ौ वात 
उठनीहै। 
कतार्षलादेतिएहै या कलाकार मे लिए मथवा जीवन भौर जगतवे- 
लि, युगुगान्तर से यह्‌ दिवाद का विषय स्ढाहैमौररदेगा।मृप्नेवौयेतीनो 
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दुष्टिकण एक ही जगह्‌ पटंवते दोखते ह, इनमे कही कोई विरोध नहौ दीखता 1 
-विसोध तभी उपजना है, जव इनसे से प्रत्येक अपने कौ परण भौर सन्तिम मान 
वैठ्ता है । क्या सा नही हो सकता--धेप्ठ रचनाम के साय तो रेता होताही 
है-कि कोई रचना जव वह रची जा रही हो, तव रचनाकार के आत्मबोध ओर 
परम सतोय षा निमित्त वनी हो, उसवै समापन पर साहित्य समृद्ध हुआ हौ मौर 
अकाश मे आनि पर उसने जीवन ओर जगतक्यी नयी दिशादीदो साहित्यकी 
प्रत्येक श्रैष्ठ कृति अपने म इन तीनो गुणो को समाहित किए रहती है । 
सादित्यकार का जीवन साधना का जीवन दै! दीये की भांति स्वय जलक्रर 
-भी वह दूससे को प्रकाण देना है, जौवन भर व्यथा मे तपकर वह जो पाताहै जे 
क्वनसा निखारकर जगरतीम लृटा देता है! जीवन भौर जगत के समस्त विप 
चो बह भपनी साधना के वलस अमत क्र तेता है । इमीलिए तो गीताकारने 
साहित्य साधना को "वाड मय तप" फहकर उसे आत्मदशने का निमित्त माना दै । 
माहित्य सेटौ कमाने का साधन भी हौ सक्ता है, यहे उसके लिए अचिन्त्य ही 
रहा । साहित्यिक कति साहित्यकार की सृष्टि होती दै मौर वह होता है उसका 
खष्टा। पर क्ति भौरकतिवार मसप्टिमौरल्रष्टाक्ाटीनातादै? क्याएता 
नदी हौ मकता कि कति कौ रचने कै ्रयल मे कृतिकार स्वय भी राजार्हा 
हो ? जिम कृति का रचता सचता साहित्यकार अपने वाहर से कटकर भीतर मि 
-जुड जाता है, उसके भीतर का सोया मानव जाग उठनाहै ओर वहं दूसरोमे 
अपने कोखोने ओर अपनमदूषरोको पानं के लिए मचल उठता है, उस कति 
ने कतिकारकोथाडाभीनरवाहो, यह्‌ क्वेह सक्ता्ट्‌र 
सचना प्रक्रियाङी भद्री मे पडते ही लेखक के जीवन-देशन धर, उसकी माय- 
ता! ओर निश्वास्ता पर चटा कत्रिमता का मुलम्मा उनरनै लगना दै, धीरे धीरे 
उसका वास्तविक शूप निखरने लगता है ओर वह्‌ मपनी आत्मा को पहचानन 
लगता हैः! रचना करते समय उसके सामने आपबीती ओौर जगत्रीती का, अतीत 
क्प सफलनामो ओर विफलतानो का, सवेदनाओ गौर प्रेरणामो का एक नयाही 
अथ खलता दै ओर बह पहते लगाए गए उ अयने कोसौ दर होता है जो तव 
"उसक शीवन-दशन का आधार वना था। रचनां करते समय लेखक अलौकिक 
गर वन जाता है । उस समय वह सामा-य धरातल से इतना ऊँचा उठ जाता है 
कि धम के पाप-पुण्य, शासन वे भव प्रलोभन भौर समाज के विधि निपेध उसके 
लिए दोतते पड जाति दै । शिक्षा ओर सस्कारो की लौट शषलाएं भी दूटती जाती 
ह । त्व उसकी बेत्तना म॑ बाहर ओौर भीतर के यथार्यो पै नय-नये रूप उभरते 
आतर है मौर बहु उनम स तुलन वढाता हुआ सत्य के निकट पहुचता जाता है । 
-रचना उसके लिए आत्मदथेन का साधन वन जाती है मौर यह आत्मबोध उसकी 
यतुभूति गोट वेदना मे स्यान्तर प्रा देता दै, जीवन भौर जगत के मति बन चुके 
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उसे दष्िकोण म ऋन्ति कथे चित्नयारी लगा देता दै । 
रवना प्रक्रिया म)साहित्यक्रार करी अपराजित आत्मा को वुलरकर वेलनका 
अवक्षर मिक्ता ट । इसीलिए तो कृति कौ रा कर तेने बे" पश्चात्‌ कतिवार वही 
चही रहा, जा वह्‌ उसे कारभं करने से १हतेःया । यदि वसााही रहता है; उस्म 
थाश भी रूपात धरित नही होताः ता यट विचारणीय ह्‌ जाता है किंरचना- 
प्रियमे वह्‌ सत्यनिष्ठ मादिष्यवार अपने दे जीवन गीर जगत कैप्रतिखुता 
छोडकर जीता है ओर रचना करत समय अपने को भीतर कैप्रततवदमही हीन 
दता! बत्वि अधिकाधिक खोलता जाता है। देर साहित्यकार भो जीदन म॑ पता 
ह, उसे-रचना च ढाल दता है ओौर जो रचना प्रक्रिया मे पाता दे, उसे जीवत भौर 
जगत मं लुटा देता ह । यह्‌ त्रम उसवे जीवन को अतिमान ओर उसकी रचनार्भा 
को जीवते बनाए रखता ठ्‌, उनमे मतवाद के क्टूरता मौर प्रवाप्रहं की जडता 
नही जाने दता ओर जीयन तथा रचना ्रक्रिया उसके लिंएं अनते प्रमो वेन 
जाते रचना प्रक्रिया शायद जीवन से भी मधिकं । 
आवश्यकता ता दस वातत की-है कि साहित्यकार सत्यनिष्ठ हौ, यानी भ्न 
प्रति सच्चा रह । अपनी रचचा वे माध्यम से वह्‌ वही दे, जो स्वानृभूतहा ज 
उमक्षा नपना हा, जो उमकी आत्मा की पुकार हो । बहदारण्योपनिषद कै 
यमात्मा वाड.मम " वै अनुसार यही सच्चा साहित्य ह्‌ । “उत्तररामविरतम 
कै भारम्भमे (अमतामात्मन कलाम" कह्वर भवभूतिने भी इसी सत्यका 
स्वीकाराहै) 
साहित्यकार अपने प्रति च्चा हो, इतना हौ पर्याप्त नही । उभर जीवनं 
बे श्रनि भी सच्चा! रहना होमा । जीवने कै प्रतिं सनच्लाहोन का अयद 
मुक्त भाषसे जीना 1 जीवन कराने कालामं नही, जीनैका नभि ओर 
जीना भौ रेस; जा मुक्त भवे स हौ--अपने का सभी वाटरी भौर भीतरी 
चोटोषे लिए खुला छोढकर ! भाज जो मधिकाण.साहित्यकारो फी अनुभूति 
का दिवाला निकल गया दीपता ह उनवे पाम देन कोदुर्हाहीनहीषहैः 
उसका भुख्य वारण यही है कि माज व जीवन स क्तराकरचसने लगेटै। 
अनूभूति वे माग म आज सवस वड़ो भडचने गह है किं एस युगम जीवन जीन 
का विपय नही रहय ( जीन कयै जाय अब वह्‌ समक्न गौर समक्षा(न का वियय 
चनं मया है क्मोकि जीवन को जीन भीर शचेलने की वजाय, उस समने गीर 
सम्मान का प्रयास वहूत मासान दीखता है । 
आज वा सुचिध्रावारी मानद-मवतागर मेनि शवक कूदकर अनुभूति रला क 
निङाद साने क बात नही मोच सदता क्योकि उमम वडा जोखिम दैः जान तक 
सेटापयोना पट सक्ता है) उसमे मस्तिर्वे तकवे मिटजान-का डरहै भार 
कामनिवत्तो निरापद यस्तायपनाके का गादी है) वह युदिरे वेषे मे.माएम 
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१७. 
से वैठ कर काल्पनिकं अनुभूति की डोर से दरस भवधागरनकी 1 
न्वाहेता है । सागर कौ उत्ताल तरणे वेडे सै टकरा कर इर्‌ धेरविखरं जातौ 
ह, उत्ते ट तक नही पाती । कभी-कभी उञ्ती गिस्ती लहर भर्जो बौर एते-१ 
-भिगो जाती है, उमे ही वह अपनी अनुभूति मान लेता है। इस प्रवत्ति से भाज 
जीवन वै प्रत्येकेन मे वनावट ना गयी ह्‌ ! भला साहित्य ही कैसे अता रह 
पाता? साहित्य मे भौ खालिस भनुभृति का हास होने लगा । उसमे वौद्धिकता 
की मिलावट उत्तरोत्तर बढती गयी गौर मव स्थिति यहा तक पहुंच गयी है कि 
ौद्धिक्ताको ही अनुभूति'के रूप मे पेश किया सौरं माना जाने लमा है! आज 
वौदिक अनुभूति ही सच्ची अनुभूति वन वटी है। 
हमारे यहा वै साहित्यकारो कै भारतीय परम्परा भौर सस्ति से कटक्र 
विदेशी साहिव्य के अधानुकरण की वात जव भी उठती है, मून्ञे उसका मूल कारण 
यही दिषाई देता दै वि साहित्य आजकल वहुधा लेखक के चेतने की ही उपज 
टी गया दै । बह्‌ साहित्यकार के भीतर की अतल गहराह्यां से नही निकलता, 
चत्कि आरोपित शन गी उस ऊपरी सतहसं ही वन भाता है, जो उसके व्यक्तित्व 
पर का के समान जम कर उसके भौतर कौ -लहराती दु तरल भानसिक्ता क 
उसके लिए अप्राप्य भना देती दै। रचना प्रक्रिया भे साहित्यकार यदि नपनी 
भीतरी ग्रहरादयो मे नहो उतरता तो वहत सम्भव है कि रचनामे उसका 
अपना वेहुत कफम आ पाए्‌, ओर उसमे उन सव सामयिक प्रभावां कौ मिलावट 
प्रचूरमाधामेहो, जो कुठ ही समय पहले उसने ग्रटण किए हा भौर अभी तक 
उसके व्यकितत्व भँ खप नही पाणएहो । एसी स्वितिमे यह भौहोसक्ताहैकि 
वह दूर कयै अनुभू तिय परर, उनके विचारा ओर विश्वासो पर अपना लेवल 
लगाकर प्रस्तुत करदे। यद्‌ जरूरो नही किं वह यह सभर जानवृक्षकरही करटा 
हो। होता यह्‌ दै कि उसकी मानसिकता पर शिषा-दीक्षा, पठन-पाठन, मननं 
चितन भादिके आरोपित नान को कारकौ इतनी मोटो तह्‌जम जातौहैकि 
बह उसी मे उलक्षकर रह्‌ जाता है उतत कध कर अपने भीतर ठि मार रहे उस 
अयाह्‌ पारावार त्तक नहौ पहुंच पाता, जो सो फीसदी उस्रका अपना है, जिसकी 
्रत्येक वृद मे उसर्वा समूचा व्यकितत्व प्रतिविभ्वित है । 
दाशनिकरकी तरह साहित्यकार भी जव चुदधिकौीडार पकड, गहराईमे 
उतस्ने लगता है तो सव कुछ के आमं प्ररमचिह्व लगाता नगाता एमी स्विति मे 
पटच जाता है, जहां वियौ मे भी उसकी आस्या नदी रहती भौर वह्‌ नास्तिक. 
नुस्प हौ जाता है । यदि वह्‌ उस स्थिति को अतिम स्थिति मानकर षदीश्कजाए 
ओर बहौ से अपने निष्प वाँटने लगे, यानी उस स्थिति से जिसमे उसने पाया 
कु नही पोयाहौीषोयाहै, तोवहजोभी देमा वह्‌ नकारात्मक होगा! उस 
ननारत्मव फी प्रतिक्रिया भो नकारात्मक होगी जो मनेक वादविवादो कौ 
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जम देगी । उस हारा बखेडे खड होगे । पर यदि वह्‌ उस नकारात्मक स्थिति 
मे न उलज्ञा रहकर भौर गहरे उर जातय दै, ता एक-एक करके ममी प्र्ोका 
उत्तर मिका भाता है, धीरे धीरे उसकी जिज्ञासां शात हाती जती है मौर 
उसके सामने बाहरी भौर भीतरी यथाथताभो के जा नये अय खुनतेहै उन 
उसकी सारौ अनास्था पिधतकर आस्थामे वदत जाती है) मास्याकी इष 
स्थितिम वहा देनाहै वद्‌ पर्ठक पर चावुक की तर्ट्‌ नही पतता, वल्क उसके 
आल जट पर भरहम का काम करता है, उसकी पराजित आत्मा की वल दक्‌ 
उपे जीवन को जीन मौरश्नेलने के लिए तैयार करता है । देसे साहित्य गौ पठन 
से तमत है, मानो उक माध्यम से एक मत्सि दूसरी भत्माके सम्पकमभगा 
रेहीहा। ॥ 
लाव चेष्टा करन प्रर भी साहित्यकार आज जौ अपन भीतर गहय नहा 
उतर पा रहा है, उप्तका मुष्य कारण है--माहिव्य सजन का व्यवसाय चन 
जाना । लखन-व्यवम्ताथ के वदते हृए्‌ प्रभाव तया माग ओौर उत्पादन के चरककर 
ने साहित्यकार स प्स्वातत सायः कौ सुविधा भी छीन ली है । नाज के जाभिक 
युग मे मह्‌ जनना बडा रोचक होगा वि किसी साहित्यकार को मधि सड 
अपनी सवना वे सृजन से मिला था या उकं परारिभमिक से वरोद रभीनिमा 
स । आधिक भूत्यां न आज साहित्यकार की आस्या को हिला दियारै, उसे 
[41 ध कोक्लक्लोड दिया दै! धन कै पिशाच मे उसकी आत्मा को जकड 
याह । 
जके तेखक् को धन क पिशाच से मुक्ति पानौ है अर अषने प्रति उभर 
होना है बाहरमे िमटकर भीतर वे प्रति भी दुलनादै। सजीवनी की स्च" 
खोज कौलम्बसकी हौ नही यूलि्तिस कौ या्राके समान भी है यानी वह्‌ बाहर 
ही नही, जपते भीतर मी होती हे। मनुष्य जव जम लेता है तो वह्‌ अपनस 
बाह्रहानादहै। जीने का अय दहै अपने को पाना भौर अपने कोपानक्ा अय रै, 
सदी माना मे जीना। जो अपने को पाए विना दूसरा पो देन वा--जीवनमक 
साहित्य म--ढाग रचता है वह दूसरोको तो क्या अपव को ही धोवा दत्ताह। 


लखन का सपरन पदला भौर सवसे वडा दायित्व सपन परनि है । जो अपने प्रति ही 
दायित्व नह समयता, उससे दमा को निराशा ब मिवा भौर क्यामिर सक्तः 


टै? 
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मौलिकं लेखन के लिए सीखना दु भी नही होता, पहनेके सीसे को 
कैवल अनसीखा करना होता है । मौलिक लेखक वनने वै लिए जानना कुछभी 
नही होता, पहते कौ सारी जानकारी को भूलना भर होताहै। 
आज कै लेखको का मन उन पुरानी धूलभरी पाडुलिपिया की तरह है, 
जिन पर धमगुरुभो ने इधर उधर का बहुत कुठ लिखा हुमा है । उनमे पिहित 
सही भथकोपानाहो, तो उनके ऊपर-नीचे की उत्टी-सीधी लिखावट कोर 
उस सव गुछठ को ख्‌रच डालना होगा, जिसने उसे ढेक रखा है 1 मानव-मन ठेते 
विचारी कौ लेकर आतादै, जो सुदरही नही, नये ओौर मौलिक भीहोतेरहै। 
भ्त्येक मनुप्य के मन मे ससार की नये सिरे से ओर अपने ही ढग से सृष्टि होती 
है, पर अनुभूति भौर शिक्षा उस पर व्यय का कूडा-करकट जमा करके उते प्री 
तरट्‌ ढक देती दै । 
जिस भदमीने सेव कभी नटी खाया, सदा सेव की बटनी ही देवी है भौर 
वही घायी है, वहसेवकी चुदरताको क्या जाने ? जिसने गुलाब काष्यही 
सूषा, फूल कभी नही देखा, चह फूल की मनमोहकता को भला कभी समन्ेगा ? 
विनानकीड्रपासेहमे जो कु मिलता है, वह भी सा ही होता है, यानी अपने 
अगन सूप से कोसा दर! विज्ञानसे ही क्या ? बह सव जी हम सीघे द्द्रियौकौ 
अप॑क्षा मन वे माध्यमसं ग्रहृण करते, वह्‌ भी विहृत रूपमे ही मिलताहं। 
बह हमारे सामने रूप बदलकर यना-वनाया दी भता है । उसे यथाथ रूपमे हम 
दष ही नहौ पातत। 
चितन मनन्‌ पुसी रसो है जां सव सत्यो के तोढ-परोडवर काट-पीटकर्‌ 
उनम अपने स्वाद मे अनुसार मसाला भरवर तल लिया जाता है । यही बात उन 
परम्तका के विपयमेभी कही जा सक्ती है, जो दानिक होती है । एेसी पृस्तको 
की कमी नही । किन्तु आज दम जरूरत अदाशनिक पुस्तक की है--एसी पृस्तकयै 
की, जिनम तत्तव अधिक हा मौर विचार कम, जो जीवन ओर जगत का उधार 
करर्वदे, न किउसअपन रणम रगर्बरप्रस्तुतक्रे। 
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नये आौर मौलिक विचार एवात मे यते है, पर एकात वहा से मौर कंस 
आए? जाप लोगो की भीडभाडसे दूर भाग सक्तेर्है, परत्तव जप अपनेक्य 
मुस्तको से धिरा पारगे 1 वितावी ज्ञान के कोलाहल से आपि कैत वच पाए ? 
शिक्षाने भाप भीतर जो रूढ परस्परायत विचारधर रत है, उन्हं आपमनम 
कसे निकाल सकंगे ? शिक्षा के कोहरे ने आपके मन पर जो आवरण डाल 
रखा है, उससे आप कमे मूक्त हो सक्गे ? मात्म ज्ञान कभी सवते बटिया भौर 
सच्ची तरकपीव है, अपने को अज्ञ या नादान बनाना ! थपने को जन यना तेने की 
कगरा जितनी. उपयोगी है, उतनी ही दुलभभो है! भीता करौडलेखक्ामं 
मुश्किल मे हजार विचारक मिलेगे भर हजार विचारको म शायद एकी 
मौलिक मात्मचितक होगा ! माज कै, अधिकाश नेखक नो लपमी वे समान है,जो 
जिस वेन भे.भर दी जाए, उसी षा आकार ग्रहण करलेनौ है । थे लोग जती 
रचना पठते है भपने ऊपर वैसे हौ विचार डते ह । जिस विचारधास के 
सम्पकमे गतिरहै,उसीकेष्टोेतैदै। 
मन एक एसी नदी है, जिसके दोनौ किनारा पर हजारी लोग -रहते दै भौर 
कपडे सत्ते धोकर उते मिरतर गदला करते रहते ह । मनोबलं उपाजित क्था 
जासक्ताहै वढाधाभी जा सकता है भौरसाधा भीजासकतादै। परदेते 
वल कां कणा लाभि, यदि उपे ्रयोग भक्तानेकासाहूसिनहौ? 
जनमत का डर सरकार के प्रतिवध से भी वडा षटोता है । अधिका तेखक 
जैसे है उसमे अच्छे इसत्तिए नही हौ पाते कि उनके पास विचारतोर्है, परठन 
विचारो को व्यक्त करौ कैः लिए चरित्रवल नही होता] उनकी यह्‌ कमजारी 
द्रा सं उपजती है । वे सपने साधौ सेखको प माणि निक्त जाना चाहते है । पर 
विसी से भामे बढना हो, तो जापका उसी कामग अपनाना पडता! किमी 
कौ पक्डने कै लिए उसी वै रस्ति पर चलना हाता ह । अच्छे ओर सामास्य 
नेखक्यम जा इतना अधिक साम्य मिलता है उसका यही कारणदहैकि च्छा 
नखं होता तो सामा लेखको जैत्ताही है, पर उनसे'योडावडाहत्तारै। 
षवहुजातातो चउन्हौक दिश्लामरटहै पर उनसे धोडा आणेनिकतजाताहे। 
चमी स्थितिम भोतिक्ताक्हांसेयाए? 
मौलिक लेखक वनने कै किए अत करण कौ मावाज कौ सुनना हातादै न 
पिं मपतारपे कोलाहलो) यदीनहौ वटांतिजाकुंखपायाहैपासुनाहै उस 
सुेञपमदेने की हिम्मत वौधनी हतौ है । समस्त पत्तिमाकामू है सहुदयता। 
ला भहुदय यने नो ्रनिमावान अपने-आप वन जामे । 
अदिप भीतर की मादान मुनना चाहते हो तो यह हःकीव आजमा क्र 
दे परगडोक्ष एक मोगी गड्डी मेवा दें अौर-कुट दिन लगातार वहयव 
लिते रहँ जा आपके मनमथाए। ध्यार्हेकिसया निवि बी भकना 
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जापको षठ तक न पाए । जो कछ भी आपके मन मे आए, लिखते चले जाए । 
चाहे वह कितना ही बेहूदा हो । अपने वारे मे, दुनिया के वारे मे, भपनी पत्नी के 
बारेमे, अपने बसि के वरिभे, रातमे खाय जलेवियो के बारे मे, उ-हे वननि 
वाल हलवाई के बारेमे या दुसरे ग्राहको के वारे मे--आपके मन मे सगत- 
असग्रत जो भी आता जाए, उत्ते लिखते चले जाए । जव मनमे किसी दै बरेमे 
दु भीन आरहहो तो पहीलिखदेकिमनमे कोरईविचारदहीनहीञआ 
रहा । लिख्‌ क्या चके ? 

बुछही दिनौ मे आपको यह जानकर आश्चय हागा कि आपके भीतर अनोघे 
अनसूने ओर मौलिकं विचारो का बहुत वडा खक्ञाना छिपा पडा है ओर उम्की 
चावी अव आपके हायलगगयीरै। 


(जमन लेखक लुश्विग बोन कै सन 1823 मे भ्रकारिततेख के मग्र सी-खनुवाद 
इ आट आफ त्िकमिगं एन आंरिजिनल राइटर इन थी डे पर साधारित) 


त्ेखवन धन्धा या गोररवधन्धा 


साहित्य-सजना अव॒ वाड.मयतप के आकाश से उतरकर प्यवसाप की धरती 
पर टिकी है भौर वडी दृढता सते इस आधार को पक्ड रही है। उसकी यह 
यात्रा जित्तनी विचित्रहै, उतनी दही उद्बोधक भी । 

शाग्रद ही कोई ेसा लेवक होगा जो दिन-भर लिखने-पढने म लगा रहता 
ही । कुशल भौर सिद्ध नेखक भौ दिन मे मधिक-से-अधिक चार पच षण्टे लेठन 
पठन्‌ का काम कर पाति है ओर शेप समयमे वे चाह तो कोई दूसरा काम कर 
सक्ते है । फिर भी प्राय सभी श्रेष्ठ सादित्यकार इस विषय म एकमत है कि 
साहित्य-साघना पूरे दिन का काम है, इसके साय कोई धधा नही चल सकता + 
उसे स्थायौ महत्त्व के साहित्य कौ रचना मे वाधा पडती है, भे हौ वास्तविक 
रचना काय मे या तत्सम्बधी चितन मनन मौर पठन-पाठन मे क्म समयही 
लगता हो ओर शेष समय खाली रहता हो । 

लेखन को पुरे दिन कौ चर्यां बना लेने के वाद साहित्यकार उसे अपनी 
आजीधिका का आधार वनाने कै लिए मजदूर हो जाता है । उनकी बात जलग 
है जिनकै वाप दादा इतनी सम्पत्ति छोड गए ह कि उह खाने-कमाने की चिता 
न सताएयाजो किसी भी अवस्था मे रहकर साहित्य-साधना मे रम सरक 1 
परआाजके युगम देते साहित्यकार दुलभ ही होगे । 

लेखन को आजीविका का एकमात्र आधार वना लेने पर दरया सवैरउ्चे 
व्यवसायक्ा रूप देना ही पडता है अन्यया लेखक वे सामने एसी स्थिति गा 
सती कि वह सारा समय ओर पूरी शविन लगाकर रचना पर-स्वना करता 
चला जाए पर उसने आधिक उपलज्धि इतनी भी न हो कि अपना ओर परिवार 
का पेट भर सके । आज जव आथिके सम्प नता जीवन का सवमे बदां वरदान 
ओर धन का अभाव जीवन का सबसे वडा अभिशाप बन मया है तया पैसा शील, 


~ 0. 
1 अनदगकेर वाक्य सत्थ प्रियटिति चयत। 
स्वाध्यापाभ्यसन चव वाढ मयतप उच्यते ।! 
(गरौमदमगवदगीवा 17/15) 
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शक्ति भौर सौदय से लेकर ञान, विज्ञान भौर प्रतिभा तक का प्रतीकवने ठा 
है, लेखक अथ के भाव-अभाव के ऊपर उठकर कोरे यशा कै सहारे लेखनी चलाता 
जाए, यह फेस हो सकता है ? 
सेवक साहित्य-निर्माण को व्यवसाय के तरीके से चलता है तौ उसके माग 
म सवते बडा प्रलोभन भाता है साहित्यकार कौ वजाय पत्रकार बनने का, क्योकि 
साहित्य सजना से इनौ आय नदी होती कि दैनिक आवश्यक्ताओ कौ पति ष्टः 
मके ओर इनकी पुति केलिए उसे 'आंडर' पर जो हलका फलका सामयिव 
साहित्य रचना पडता है वह्‌ पत्र-मत्रिकाञा मे ही खप सकता है । पन पतिकाभो 
मे खप सकने वाला यह्‌ साहित्य उसे स्थायी महत्व फ सजनात्मक साहित्य की 
अपेक्षा कहौ नधिक आयक्‌ लाम पटुचाता है ! अत इस बात की सम्भावना 
निरन्तर बढती जाती है दि बाहरी दवावो के वशीभूत होकर लेखक सामयिक 
महत्व कै लेखन कौ भोर अधिकाधिक ्ुकता चता जाए मौर व्यावसाधिक प्रति- 
स्पर्धसे प्रित होकर रेपे एैमे हथकण्डे अषनाने पर उतारूह्‌ा जाए जिनका 
साहित्ये दूरकाभीसम्बधनदहो) 
लेखक कौ इस दुलमुल मान्षिकता को भाप, सत्ता ओर धन कै गव्व-घनौ 
ने सरक्षण का दम भरते हए उसके भागे पुरस्कार नौर पस्तक-खरीद जते अनेक 
चारं शलकर उपे अपनी धुरी से दिलाने का चक्कर चला दिया है । फलस्वरूप 
वह्‌ सघप ना जोखिम भरा रास्ता छोड, सुव-सुविधा की भूलभूलैया म खोने 
लगा है, जपनं पाव पर खडे हने कौ कोशिश छोड, तरह-तरह की वैसावियो के 
संपक लेने लगा है । सत्ता ओर सेठ का आधय पाने के लिए तेखको मे गलाक्राट 
प्रतिस्पर्धा छिड गई है गौर साहित्य बेचारा नगण्य हो गाह । 
इतिहास इस सत्य का साक्षी है करि साहित्यकार ने जव भीदिसी प्रकार 
का आश्रय स्वीकार किया है, उसकी यही परिणति हुई है--उसका स्वस्थ ओर 
स्वतप्र विक्स अवश हुभा है ओौर समन्ञौतो के जाल मे फंसकर वह्‌ निर्वाय हो 
गथा ह । बातचीत के दौरान एक वार मने गुप्तव घु क्षियारामशरणजी से लेखक 
की इम दशा क बारे मेः उनकी राय पूठी तो गपना सहज शात स्वभाव टोड,वे 
उत्तेजित होकर बोले, * राज्याय ही क्या, किसी भी प्रकार का आध्य-- 
स्वाश्रय वो छोडकर--्मे साहित्यकार कै लिए हानिकारक मानता हूं । नये-नय 
रूपा मे साहित्यकार जो अपने दढ ूनियन' बना रहा है, उह भी मं पसमद नही 
करता । साहित्यवार जव अपनो रल्ला के लिए गुहार करने लगना है ता इसत 
वटकर अगोभन ओर वु नही हाता 1" 
सत्ता ओर सेठ की छव्रछ्टाया मे सहित्य के कदम गाज वडी तेची स व रह 
1 प्रकाशको मौर उने प्रकाशनो की सव्या कई गुणा बढ गई है । पुस्तक की 
विद्री ने भी भसाघारण वृद हई है । पर क्या अच्छी पुस्तकए गौर प्रबुद्ध पटक 
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क्री षल्या भी उमी भनुपात मे वो दै ? कया चाहित्यक्षार कौ गमयती मास्या 
मभीवुखुदृढवाआर्ईहै? 

पैसे की चकार्वोध मे जव आज अनेक प्रतिभा भटक चती है मौरव्यपकी 
धतरवासौ म शबित गेवाकर कष्ठित हा रही ह, 'एक प्रन चासवार कध जाता 
है कि साहित्य क सेच मे साधना ओर व्यवसाय दीनो एष साय चल सक्तेरैमि 
नही ? चल सक्ते है तौ कहां तक मौर केसे ? व दो परस्पर विरोक प्रवृत्तयो 
मे सामजस्य वछएं भीतावेय)> कठी रेसानटोकरि व्यवसाय की वादम 
साहित्यकार परौ तरह्‌ वद जाए मौर कालजयी साहित्य रच फे उसमे सार 
मपे दूटं कर बिखर जाए । 


1 


आरवाद क जयाम 


साहित्यकार साहित्य का सषष्टा है भौर पाठक है उसका आस्वादके 1 साहितियक' 
करुनि दोन के बीच सेतु वाघ कर उन्हे जोड देती है। वह सफ्ल सेतु तभी वन 
सक्ती है यदि उस पर मवार होकर लेखक का मन्तव्य, उसका कथ्य, पाठक तक्‌ 
निवध नौर अविकल रूप से पटुव सवे । साहित्य सजन वै दौरान लेखक वं 
सारा आयास जाने अजाने अपने पार उतर कर किसी दूसरे तक पहुंवन के तिए 
हीता है, बह दुसरा चाहे उसमे जपनं भीतर वैठा वह नवेलाषाठक हीहीजा 
उसकी प्रत्येक रचना का पहला पाठक होता दै । यही मे सप्रेपण क्ली बात उठनी 
है) 

साहित्य कै सप्रेपणीयता छो स्वीकार करलेने पर पाठक की बात उल्ती 
है, सप्रेपणीयतामे पाठका भाव निहित ह दही। पाठके की सफलता दसम टै 
करि वह रचनामेसेवह्‌स्बपालेजो लेखक ने उसम ढाल रखा दहै, उसने लिए 
अप्राप्य कुछ भी न रहै । साहित्यकार अपन साहित्य-जगत्‌ का ्षष्टाहै। उस 
जगत्‌ क पेड-पौधौ नदी-नालो से लेकर उस जत म विचरन बालेसुखदुखदे 
उपभोक्ता पारो तक्र क्ये रचने वाला भो वहौहै। स्नष्टा होने के नातं वह्‌ अपने 
पात्रोकी नस-नससे परिचित दोतादै, उह बेहर गौर भीतर दोनोतरफसे 
भूरी तरह जानता है । वह्‌ अपने पत्रो काच्ष्टातोहैही उनकीक्हानी कटने 
वाला 'नरेटर' भी बही है 1) सष्टा ओर नरेटर दीनो पे गुणा का उसमे समाहार 
हौजनेसे बहु सष्टासेभौ अधिक समथ हो जाताहै) सिद्धन्तत्त उस भपनी 
अनुभूतिं क पूर्णाभिव्यवित करने मे सफल हीनां चाहिए भौर पाठक यदि परे 
भनापोगसे पठता हैतो षति बे माध्यमःसे उस वह सव कुछ मिल जाना चाहए 
जिम सेखम उस तक -पटंवाना, चाहता है या'जिमे उसने एति मे टात रवार 1 
दूसरे शब्दो मे, पदतेपढते पार्कः की कल्पना मे-पाव ओर उसको परि्िति का 
वह यही स्वरूप उभरताभआना चाहिए जो लिखते समय नेखक कौ कृत्पता म 
या। एसा हौ सकनाण्तो चाहिए, पर हा नही,पाता, भला भ्या ? 

साहित्यकार स्मरथ हैः खाहित्य-वरिधर है 'टारमिय्र' गीर पाठक ५९“ 
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ई लेखक ज कहता है वह पाठक तक हय तभी पटच सक्ता है यदि ये तीनो-- 
यानी सप्रषक दराममिटर भौर र्मीवर--एक साथ निर्दोष काम करते र्ट, 
इनम फभी कोड दोष न धुल पाए । पर दन तीनो का तिगन्तर निर्दोष यने रहना 
अत्यतक्ठिनिहै। करटक्षणही वषे एक साय ठोव ठीक चल पतिदैदि रिसी 
एक दौ या तीनो मक्ाईदोप धुम भाता है, सप्रेथणोयता मे गबवड पड जातीटै 
मौर चिर नित हाने लगते हं। यह ग्डवडतीन कारणामे हा सवतौहै। टा 
सकता है कि लिखत स्मय सेखक स्वय ही स्पष्ट नहापायाहो, जौचिववहं 
खीचना चाद है उसको कल्पना मवहधुधलादीर्हाही, परषिरभी कनी 
कारणवश उसे लिखना पड रहा हो । यह भीहो सक्ता है क्रि तिखत समय उसा 
कल्पता मे जाचित्र उभरेरहै, वं तो स्पष्ट ह्‌}, पर उनकी गहन अनुभूति का भार 
ढति हेते किस वीहड स्यल पर उसकी भभिव्यक्रिि लडखडा गर्ही! णायहहां 
सक्ताटैकिलेखक की अनुभूति गौर अभिव्यक्ति मे ता टीक-टीके ताल-मेव चल 
रहा हो, पर पाठक ग्रहण करने की मनःस्थितिभेन हो, उसे वाहर या भीतर 
खलबली मच्ीहो! यायो कर कि सप्रेपक ओर पारेपणयत्र तो टीक चल रहै 
हो प्र गहीताम दोप घुम आगा हो। सप्रेषण प्रक्रिया दे पहले दा अगो अर्थात 
अनुभूति ओर अभिव्यक्ति तऊ तो लेखक की पटच है मौर बह जहे निर्दोप वनाए 
रखने के लिए प्रयत्नशील रह सक्ता है मौर रहता भी है, प्र तीसरं यादी वाठ 
पर उसका कोई वभ नही चततां । उति निविकार वननेमे वह कुष्ठ मी नही कर 
सर्ता) 
सादित्य सजन कय तरह सा ित्यास्वादन के लिए भी अत्यन्तादए्यक दै मि 
उस समय पाठक के सभी भीतरी तनाव दत्ते पड जाणें ओर यदि शारीरिक 
नहीतोक्मसे कम मनसे वहपुरी तरह प्रातहा। मानसिक तनावमे ग्रहण 
विया हुमा साहित्य विदत हो जाता है, अपने मूल रूप से बहुत दुर हट जाता दै । 
इसीलिए, दादौ नानी की कहानी तभी मारम्भ हुभा करती है जवे वच्चे घाट पर 
लेट जाते है भौर उनके शारीरिक ओर मानसिक तनाव दते पड जाते है 1 रक्िकि 
जन जानते है कि सरहि्य के आस्वादन के लिण सर्वोत्तम समय रातकोमोनस 
पष्टे का होता है। रात का यमय साहित्यास्वादन बे लिए सर्वोत्तम इसलिए 
हाता है क्रि दिन भर के सषपु नै वाद माराम परकर शरीर षे सव तनाव दील 
पड जाते है लगातार कई चण्टाके कठोर नियत्रणसे उवकर वेतनभी लीला 
पडते लगता है गौर मनका विमान जौवनकेकंटु ययायकी भूमिन्े उडान 
अरकर कल्मना लोक मे विचरना चाहता है } साहित्य उसे वात कल्पना-लोक 
प्रदान करता है। जो कछ वह्‌ वस्तुजगत मे होवा देखना चाहता ह उते साहित्य 
दतिम हता दखकर ओर जौ वह्‌ स्वय करना चाहते ट्ण भी नही कर पाता छम 
उप-पास पा कहानी के पाचनो को करता देख उसे सन्दाप भिरताहै ।दिनभरकौ 
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चोटौ से घायल उसके मह पर साहित्य मरहम का काम करता है 1 ५. ११ 
तनाव की स्थिति मेषढा गया साहित्य पूरी तरह सम मँ नही यापा, 
इसकी अपेक्षा यह कहना अधिक ठीक होमा कि तनाव की स्थितिमे हमारी समन्ल 
मे साहित्य-कृति का जो रूप उभरता है वहं उसे वास्तविक रूपसे कोसो दूर 
होता दै! किसी परीक्षा की तयारी के तिएपूस्तकालयसं या किसी मित्रसे कुछ 
दिनाक लिए मौगकर पटी हई पुस्तक, रिछ के लिए तकादे पर-तकादे माने पर 
तीन दिन मेपढा गथा सौ पृष्ठ का उपयास या किसी "विजनेस' मीरटिग से पहले 
ग्रतीक्षा भवन मे वठकर पदी गई कहानी जव हम कभी अवकाश पाकर पुरी तरह 
आराम स पठते हँ तो हमारे सामने उसका एक नया स्वरूप उभरता है, एक नया 
अथ खलता है गौर हमे पहले लगाए गए अपने अथ की मूखता पर आश्वेय हाता 
है। कर्वारतो एेसा लगता है मानो पहले पढी हुई नही, वल्वि एक्दम नई 
पुस्तम' पढ़ रदे हा। 
किसी साहित्य-कृति कौ ठीक-ठीक समञ्चन के लिए, उसमे निहित भाव गीर 
अथो पनेके लिए, यहभीजरूरीटहै कि पाठक पुरानी तो एक सीमातक 
आवयो भौर मवेदनाओ के भारसे मुक्त हो, दबाव की स्थिति मे पाठ्कटृतिके 
मप्ेप्य अथकोयातौ ग्रहृण ही नही कर पाता, आयासपूवक रहण करताभी है 
तो परिस्थिति कै अनुरूप विङृत करये हौ जिससे कि उस अवस्था का उदीपन 
हो सवे! मानिए, रातत को कामासक्ति की अवस्था मे एक व्यक्ति उपत्भास 
लेकर वला है । बह उस्म खो जाना चाहता है पर दोपहर मे. देसे भेटिनी शो" 
की नायिका वार-वार उसकी स्मृति भ उभरकर अपन आकपक हाव भाव दिखा, 
उपे उकसाती हुई लुप्त हौ जाती ह । वह्‌ न उपयासि क नायिका को पकड पाता 
हैओरनञ्सणोकीनायिकाकोही। बौर यदि वह्‌ उपयास जिसमेव६्खो 
जाने का प्रयत्न कर रहा है यशपाल का "मनुष्य के रूप" या डी° एवन्लाररेम का 
शलेदी चटर्ीजि लवर" हो ओर वह अश्लील कहे जाने वाल दश्यो तक पटच चुका 
हौ तो वहतं सम्भव है कि वह्‌ इन दश्यो के ऊपरी रूमानी वातावरणं से अपनी 
कामानि कौ ही प्रज्वलित करता रहे जौर उनकी तह मे पूजीवादके प्रतिजो 
तीखा व्यग्य निहित है उस तक न पटच पाए । यहे भौहो सक्ता ह किं जव तक 
उसे स्वस्य मनसं इन उपवासो को पठने का भवप्तरन मिले, वहं इहं कामा 
दीपक भश्लील रचनाएं ही मानता रहे । 
अपराध भावना से पीडित पाठक भो किसी साहित्य-हृति कौ परो तरहे नहौ 
पा सक्ता । जरा कल्पना कीजिए उस युवती की जिसके मन पर वचपनसेही यं 
संस्वार पडे है दि लडकिमो को उप यास नही पठने वाहिए । वे गदे भौर अश्मील 
दते दै, उद पठने से लडदे लडकियां विशड जात हँ ! एेसी लडकी यदि किवाड' 
बन्द करके अोला का उपयास नाना"८पद्‌ रही हो भौर भपने कमरे के पाससे 
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गुजरते हए लोमा शरयेःएग ध्वनिसुनयर पुस्तक को वेदै कयै मारनवार इत डर 
से तफिएके नीवे"ुपा लेती हो वि कहीं कोर्हउस'युलाते न मायाहो, ता उमन 
कृति को जिस रूपमे ग्रहणं मिया हौगा"उसकी कल्पना सहजही की या सकती 
है । एिकापाठक जो षटते' स हीं हति फो अश्लीत, अत निपिद्ध, मानिकरपदता 
३ ओर वह्‌ भी भपराध भावना पे अधीन, वह उसम म दामोटोपक भावा के 
अतिपक्ति मौरभौ कपा सैम; इममे सदेह है! अपने उपयास मीना 
पूजीवादी युगकी बामुषता की जां पाल योती है मौर ननाकैख्पम गोपित 
नारी कौ भस्मकारी' प्रतिशोधागिि मे जिस प्रचण्डरूप वा चित्रेण क्रियाटै, एषा 
पाठक उस तक शायद हीमपदच पाए 
इस तरह की यनेष स्थितया हो सक्ती है जव पाठक ग्रहण क्रनेकौमटी 

स्थितिमे नही होता भौर लेखक तया इति के निर्दोद हेते हुए भी, अपनी भीतरी 
गडबड कै कारण वह्‌ द्रुति के वास्तविक स्वषूप को नही परकर पाती। पर जहां 
लेखक मौर पाठक के जीवन-दशन म, जोवन ओर जगत कै प्रति उनक्रौ धारणाभ 
म आकाश-पाताल का अतर हो वहां रवना क स्वस्थ मन से पठने भौर प्ट 

कर समञनेकी लाख चेष्टा करने पर भी पाठक शायद ही उष दूरी तरह 
समेभा । एेसा पाठक रचना को उसके मूलरूपर म, उते विदे विकृत रिए विना, 
पा सकेगा, इसमे सदेह है ) मया देमानही द सकता वि एमे पाठक की अपनी 
मातां पग-पम परः उसके नौर कृति दे बीच म अऽकर कृति म उसका सायुज्य 
स्थापित हान भे बाधा तती रह्‌ ? जँने-द्र के उपयात सुनोता" मा सुखदा" कौ 
अनेय तथा जनेय के शेखर एक जीवनी" मौर "नदी के द्वीप" को जैनद्रे क्यामौर 
कतिना पासके होगे, पदि पहं जाना जा सके त इस दष्टि मे बहुत ही महत््वधूण 
होगा । 

कोई पाठक कोरा पाठकही महौ होता, वह सेष्टा भी होता है) ष्टा 

लेखक्‌ ही नही, पाठक भौ है । इति से उसे जो कुठ मिलता है उसे आघार भर 

ओरं हृति दारा उप्त सहस्मृत्तियो के आधार पर वह पुस्तक पढते-पते अपना 

ही एक ससार रवता जाता है जो छृति के ससार से भिन्न हाता है मौर पढकंर पुस्तक 
अवग कृर देने पर भी उसके-पास वना रहता है । बाद मे जव कभी पुस्तक पर 

चचा छिडती दै तो यही ससार उसके स्मति-पट पर उभ“ आता है मौर भावो 

का आधार बनता है ! पाठक की कंत्यना म दियमान यद्‌ घसार जो आस्वाद का 

भाधार वनता है, इति के ससार सेभिन होता है--यहं भिना चाहेयोडीहा 

या वहत, पर हती खर्र है 1 बह भि नता बास्वाद कं-अनन्त आयामोको जम 

देतीदै। 


पाठक्लीय पकड 


स्वमा प्रक्रिया दे दौरान कृतिकार का तो मानस-मथन होता ही है, पर कृत्ति को 
पढते समय पार्क भौ भीतर ही भीतर कम नही मथा जाता। कति फे माध्यम 
जा पाठक तक षहुचना चाहता है ओर उसके भीतर जो पहले से हौ विद्यमान 
होता है, उन दोनो का सगम सहज नही हो जाता । कृति मे से जो पाठ्ककी गोर 
सता दै उसे पाने भौर पचाने मे, समञ्मने ओर सभालने मे, कई बार तो पाठक 
बै समूचे व्यक्तित्वं को जज्ञ जाना पडता दै 1 
समक्षे ओर सभालने की यह्‌ प्रकर्या कृति को पठकर अलग कर देन पर 
समाप्त नही हौ जाती, बल्कि पाठक के चेतन-अवपेतेने म॑ वर्पो चतती रहती है । 
कोई रचना जितनी अधिक सशक्त हाती है, उतनी ही अधिक दैर तक वह पाठक 
के भीतर धर करिए रहती है, उसके भन ओर मस्तिष्क मे बसी रहती है । किसी 
भी षति की परिणति पुस्तक केपनोमे नही हाती, वत्कि पाठ्कं की अपनी 
कपना मे होती 1 उसके मनौजगत मे दी वह्‌ पणता पराप्त करती है तथा नाना 
रप धारण कंरती दुई उधर जीवनानुमवा के माय विभिन मोड लेती रहती है ! 
पाठक की अपनी समन्ञ के विकासं के साय वह्‌ भी विकसित होती हई अपने अनेक 
आयाम खोलती जाती है 1 यह्‌ बात निष्कपहीन रवनार्भो पर, निप्कपहीन 
कहानियो पर विदैषसूपसेलागू होती दहै! 
उदाहुरणाथ, जने कौ तत्सत" नामक कहानी को सँ, जिसकी गिनती 
हिदीकी श्रेष्ठ कनियामे होती है !आकारम यह्‌ कहानी छोरी दै, पर है बहूव 
गहरी । इसवे माध्यम से लेखक निसी गहन सत्य को उद्घाटित करता प्रतीत 
हुता है । पर यह्‌ सत्य क्या है, यहं साफ-साफ पकड मे नहु आता, क्यार उसका 
अन्त सूष्म एव व्य जनात्मक है गौर लेखक उसे किसी ठोस निष्कप परनही 
पषटुचाता 1 
कहानी बस इतनी हौ है कि दा शिकारी एक गहन वन मे पहुचे मौर एक्‌ बहे 
वटवक्ष कौ छह तले वंठकर आपस मे वतिं करणे लगे ! एक ने क्टा, “मोह, कंसा 
भयानक वन है! “ ओर दूसरे ने कहा, "जोह, द्तिना घना जगल है1" दसी वर्ह 
कठ देर बात करके ओर विश्वम करके वे लोम माये वड गणु ! उमये चले जाने 
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पर ब्रू के पेड ने वदवृक्ष से कहा, “वड दादा, मे लोग किसी भयानक वन की 
वात फर रहे थे । क्या तुमने उस भयावने जगल को देवा है ?“* शीगम ने जाड, 
हा दादा, सुनाता मैने भी था। यह्‌ जगलश्याहीता है?" बड दादाने कटा, 
“सच पृष्ठो तो भाई, इतनी उमर हुई, उस भयावनै बन का तो नं भौ नही दखा। 
सभी जानवर नि देषेहै। ्ेर, चीता, भात्‌, हाथी, भेडिया। पर वत नामक 
जानवर को भने भभी तक नही देवा । ` एकं ओर पेड न कहू, “मालूम होता है 
वह भेर चीतेसे भी अधिक उरावना है }“ इस तरह पेड पौधो नौर पयु पक्षिया 
मे खलवली भच गकि वन नाम काको बहुत भयक्र जानवर है । प्र खज 
खयरके बादभी कोर्ईुयहन वतासका कि वह्‌ कौन, कैसा ओर कषा है । अतत 
यही तय हुमा कि जव व लाय फिर इधर आएं नो उनम साफनसाफ पुछा जाए कि 
वन नामक भयक्र प्राणी क्टाहि। 
एव रोज अचानक व शिकारी फिर उस जग्रह आ! गए । उनका आना था करि 
साराजगतल जाग उठा । बहुत से जीव-न तु, ्ाडी पेड तरह-तरह की वोता वान 
कर तपना निरोध प्रयट करते लगे । शिकारी घवा गएु । पर वेड दादा ने स्थितिं 
अपने हाय म्‌ तेते हुए उन नादमियो से कहा, भाई आदमियी, टयो मन! वस 
हम यह्‌ बताओ विं वहु वन क्या है जित्तकी तुम बात किया क्रते हो ।" अभय 
पाकर आदमौ' बोले, * यह्‌ वन दही तो ह जहा इस ममय टम सव है ।"* नर्व इतना 
कहटनाभथावि चीची कीकी सवाल पर-रुवाल हान लग। "जगल कहां है? कटी 
नही दै 1" "तुमह । मेहं । यह्‌ है! जगल किर द्‌ कटा सकता दै ? / (वुम यू 
हो? धोेवाच ह!) ' स्वार्यीहो 1 ' हम उरान आएहो।' “खत्म करदो 
इनको ।' शस हो ह्न म भादमी थरथर कापने लय ! फिर भी हिम्मन बटारकर 
यति (भइपो, वन कहा दुर या वाहर नही है । जप लाय सभी वेन दही ता हा" 
तेना सुनना था वि सव एकं साय पिर उन पर वरस पडे क्यार ?म जगल 
ह । तम वबरूल कौन हं ? ‹ सूठ, षया मँ यह मानू विर्वा नही, जगल हं 
मरारोम रमक्हादैविर्मेवांसह। ओर्मेषामहू।' °्यनरहे। 
पोह!" इस तरह रेमा शोर सचा वि उन वचार जारमियाकौी भक्तं गुम 
हा गई वड दादा नहातितौ उन दानाकाकाम तमाम्‌ जाता। 
वेडदादातरेउनम सएक दै क्यनमदष्ट कद्र दैवत द्ो देत वदं 
आदमी विशाल वटवृ पर चढ़े लगा मौर चदत-अडन उमकीी सवम उपर कौ 
पुनी त्व पटटरव गया 1 वहाँ दो नव-नव पत्ताकीी जादी यूल भासमाने की तरफ 
देण रही पौ । सदी ‡ उन दोना पत्ताक्ा व्यार स पूचकायाबौरकषणमरम 
यामी वह्‌ जोदी उद्व हर मानो उसलम चेतना आ गर्ददो । जैस उ हि 
श्का बतमदंघनियाहो) दय पिवाष्यकिषुतरै,धदग्ाटै।वडदाता 
समस्विर शाद प माना यागमध्न हं । सदसा उन समाधि दूदी । वणे ङि 
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आमा उह भपने चरम क्षीपसे, अपने भीतर के भीतर से, तभी-तभी कोन 
सनुभूनि प्राप्त हुई हौ \ उनके मास-पात्त सव पसप्रष्न मौन खद चे ) मौनवे भगे 
करते हुए वड दादा वोते, “वह्‌ है" भौर फिर चुप हा गए 1 सुनकर सय हैरान रह्‌ 
गए अर एकदम पुकार उये, “दादा, दादा 1" दादा नै यस इतना ही कहा, “वह्‌ 
दै बह है।* सबने एक स्वर से पृष, “वहाँ दै, कदां है ?” दादा वोते, “सव कही 
है 1 सव क्‌ है 1" सव एकसाय वोल उठे, “भौर हम? शात स्वरमे दादा 
चोले, “हम मही, वह है ।" वस यदौ कहानी समाप्त हौ जति है मौर समाप्न हुतति- 
हाते पाठक की समव का चूनौती देती हुई अपनौ परिणति फी लन त संभावनाएं 
जगाजातीदहै। 
पाठक वी समज्ञ म यह बातत्ती भा जातीहैकि कहानी केआरभमवनमे 
रहते हुए भी, उसका अश हाने पर भो, कोई भी पड-पौधाया जीव-जनतुवनके 
अस्तित्व का स्वीकार नही करता, पर भव तक पहुघते-हुचते बड दादा को 
कोद विचित्र अनुभूति हाती रै जिसे वद्‌ मपने को नकार कर, वन कौ, विरा 
कौ, पूणत श्वीकार क्से लगता रहै, जौरे यह परिरितेन होता है बड दादाके 
भीतर जागौ एक नयी अनुभूति दै कारण । पर यह अनुभूति वास्तव मे क्या थी 
आओौर बड दादा को भ्योकर हुई यह सव लेलक ने पाठक की समय पर, उसकी 
केत्मना पर, उसके विवेक पर छाड दिथा है । अपने विज्ञान-सवधी अनुभवके 
सहारे पाठक का लगता है क्रि आदमी ने वटवक्ष के शिषर पर चट, ज्यो ही उसनी 
-नवौनतम फनगौ का टकर ॐचा विया वह वड का एरियल वन गयी मौर उसके 
मघ्यममेरंडियोयादीन्वी° सैट क्प तरह बड दादा आकाशसे जड गए, 
बहद वागुमण्डल मे सांस लेने लगे तथा उनके व्यक्ति का अह क्षीण होकर विराट 
मे विस्तार पान लगा, उनका व्यक्ति अपने को विराट का अग महसूस करने लमा । 
इस विवित्र अनुभूति के फनस्वरूप वड दादा क समाधि लग गौ भोर व अपने 
भीतर विराटे साक्षात्कार करनं लग, ठीक उसी प्रकार जँ रेडियो या टीन्वौ° 
सेटमे चिराट विष्व उतर आतादहै) क्हानौके शब्दा मकै तो बड दादानं 
खडवौ कुल म यानी सम्पूण मे देख लिया भौर उस लगा किबससपूणदीहै 
भौर बह सते जगह्‌ दै । 
दस कहानी के लेखक जँनेद्रे का विश्वास है कि विराट से यानी सम्पूणसे 
एक्यदौध ही सवसे वडा नानलाभ है भौर सम्पूण सकट कर जपते अह मे सिमट 
भनाभौरखड बन्‌ क्र शयो जानाद्टी जीव कौ सवते बडी समस्या है। 
नितात एकाकी रहकर किसी का कस सुख मिल सकता है ? ताड के षड की तरह 
अचा तन कर कोई केव तक खडा रह सकता है ? इसीलिए ले-दकर नह 
कोअदिलमेखोजानाहै लीन दहो जाना है 1 आत्मापण म ह नात्मौपलन्धि है 1 
कहानीकार का यह्‌ दशन प्रकारान्तर से इम कहानी मे चरिताथ हुमा है । बड 


28 । भास्वदि मै मायाम 


दाद अवर अयन अर क्ये यिस म योङर सम्पूण मै देक्ययोध बरी प्राकर 
लेतेर्है। 

पाठय चाहती माध्यात्मिम यतुमूनिमे फेरमे नप्र ष्म कहानी मो 
आधुनिम परि्रश्य स भी समन मा प्रयाम कर ममता है! आन के मापा 
फयुगम यये पृषे षि भारत रहा है तो उम मया वतामे ? पनाय तो दै, उत्तर 
प्रदे भी है, बेर, परियम वगराल, तामिलनाद्‌, गुजरात भीर महाराष्ट भी है1 
परभारतवहांदटै? पै पजयी षै, कोई यगाली £, पाईं गुजराती टै, क 
भटी है, पर रही फार भारतीय दियता हैष्या? दिभेभीप्तोम्ते? हमस्व 
तः अपन-भपने प्रदेश बे भह्‌ मे मिमट कद सम्पण देशनेकट वु मौर कथकर 
शूप हेतेजा रे ह । माडादी स पहूय धारत सवे जगह दियता था, क्पोति तवे 
हम भारतीय पदे ये भौर वयाती, पजावी, मद्रासी, मराठी मादि वादम। भाज 
हमारी मूल समस्याही यहदैषि हम पष-छषहोकर विषरर्दे ह। घडे 
मिवाय ह्म कुछ रहै दौ नी । सम्पूणं भारते ने हमारा दकया सुप्त हा गा 
दै। इसी एेम्यवाध का पून प्राप्त वरना होगा ! क्रिस पाठय का इम निष्कय पर 
पटुना क्या असगत बदा जा सक्तादै? 

सप्रकार, मनना होगा वि कृनिकार ही सज नही होता, पाठक भौ 
सजव हुता है, वस्विः भास्वाद बे धरातल प्र ग्रहण यर्ते ममय वह्‌ सहु-सजक 
वैखूपमे उस्न मपते रमे भौ रगता जाता दै । इसीलिण प्रत्येक रचना, विष 
फेर निष्केपहीन रचना, उपने पाठक तक भिन भिन्त रूपा म पटुवती है भीर्‌ 
हर षाटक पर अपना भौर अपने सजद्‌ का नवा रूप खोलनी है । हेकमपियर क 
वारेमेकहाजाता है फि उक्षे जितने पाठक ह उनरे निकट शेक्सपियर के उतने 
ही ल्प है 1 यह्‌ वात -पूनाधिकस्पसेहर क्वि पर हुरकयाक्यर पर भौर उसी 
हर सवना पर लामू होती है ! दी वात क गोस्वामी तुलसीदाम वहत परते शीर 


निरते भदा म कट गए है, "जाकी रही भावना जंसी्रमु भरत देवी तिन 
तस्तौ 1" 


भरवाद ओर अनुवाद मे कडामकडा 


साहित्य क अनुवाद मे पेश अने वाली मूल समस्या को समसन के लिंए नान- 
विज्ञान के साहित्य भौर सजनात्मक साहित्य फे प्रवत्तिगत अन्तर कौ जानना 
हीगा। 

ज्ञान विज्ञान का साहित्य अर्भिधात्मक अत एकाथक होता है, जबकि 
संजनात्मक साहित्य, विकेयत काय्य, व्यजनात्मक अत्त अनेकायक होता है । 
एकायक्ता वैज्ञानिक साहित्य का गण मानी जाती है मौर काव्य वा दोव । इसी 
तरह अनेकाथकता काव्य का गुण मानी जाती है मौर बज्ञानिक साहित्य का 
दाप। 

भत्येक कृति अपने पठ्को तक भिनभिनसलू्पोम पहुंवतीटै रहर 
पाठक पर अपने रचयिता का नया कूप खलती है 1 कहां जाता है किं शेक्सपीयर 
के जितने पाठक हँ उनके निकट शेक्सपीयर बे उतने ही स्प हँ (7678 9८ 
२5 पाथार 81191.657दा ९७ 26 {लाल 916 5031.656व6/5 76546> }यह्‌ वात 
न्यूनाधिक रूप से हर साहित्यकार पर लागू होती है । 

साहित्य कै अनुवादक क्ये पाठक भौर रचयिता, वल्क सहृदय ओर सजकः 
दोनो की भूमिकाम उतरनाहातादहै। पहले पाठककेखूपमे रचनाको ग्रहण 
करना होता है भौर फिर गृहीत रचना की लक्ष्य भाया मे पून सजना करनी होती 
दै। स्चनाको पुरी तरह पाने के प्रयास मे उसे सही अथ मे पाठक बनना टता 
है, सहृदय हाना होता है--स्चना के प्रति परुणत उमुक्न होकर, उसके प्रति 
अपने का पूरी तरह खूला छोडन्हर्‌ । 

कविताको ही ले ! उसके माध्यम से पाठक तक जो पहुवना चाहता है भौर 
उसके भीतर जो पहले से ही होता है, उन दोना का मिलन सहज नहो हो जाता। 
कृति मक्षे जो पाठक की. जोर आता है उसे पनि ओर पचाने म कई वार तो पाठक 
को समूचा जूह्ञ जाना पडता है । यह भरक्रिय। रचना पठकर अलग कर देने पर 
भी समाप्त नही होती बल्कि बहुधा पाठक के चेतन-अवचेतन म॒वर्पों चलती 
रहती है। क्रिस कान्य की परिणति पुस्तक बै पनोम नही, वल्कि पास्कवे 
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मनोजगतत मे होती है ओौर उसदे जीवनानुभवो के अनुसार नये-नये मौड भी 
लेती रहती है । 

दसं तरह्‌, मानना होगा कि साहित्यकार ही पजक नही होता, प्राठक शी 
सजक होता है गौर रचना को ग्रहण करते समय वह्‌ उसे अपने रमर भौ रता 
जानाहि! 

ग्रहण या नास्वाद की इस ग्रक्िया मही यह्‌ निहितदै किमूलरच्नाका 
दछन छ ग्रहण हयेन स रह जार मौर सम गृहीता का अपना कु बुड जाए ॥ 
फिर लक्ष्य भाषा मे उसका अनुवाद करते समय भौ यह सम्भव नही वि उत्का 
गहीत रूप उसमे पणं अभिव्यवित पा सवे! उस गृहीतमे से वुंछठ छूट सकता है 
ओर हतर दु ुद भी शक्ता टै! उम तरह मूलबा क्ट चूटना भीर दृ 
भलेतर का जुडना वहुगुणिते होता जाता है । 

जिसप्रत्रियामे मूल का कुछ न कुठ टूट जाए भौर मूतर कुछ न कछ गरड 
जाए चादि यह जजनिमेही हा, उपे अनुवाद" कौ सज्ञा दना करहाततक उवि 
होगा ? जवरकि अनुवादक से अपेक्षा की जाती है वि वहमूलमेसेन गृ छड 
भौर उसमनदृछजोडेही! 

लाप चेष्टा करणे पर भो काव्यागुवाद मे छोडनं जोन स, लाप भौर वदि 
से, वच पाना लगभग असम्भव मानते हुए हौ यह मत जोर पनडे लगा दै रकि 
क्यव्य कव अनुवाद भन्नम्भवे है 76 सला ल्व ण वदनम एकल ४ 
इहा कण व चात पर009णा6 (४ वण्डा०) 

अनुवाद को अनिवायेतता को स्वीदार क्रते हुए यह्‌ मान निया गया कि 
समनात्मक ति को अनुवाद मावर जनुवाद नही, उससे कुष अधिक है, नक्ष्य 
भापामेसूलकी एक प्रकार से पुन सजनादहै। पर इस स्वीकरोति सेभी 
समस्या सूलक्षती नही वत्कि ओर उलज्ल जानी दहै! अनुवादम पून सर्जता 
की अनिवायता स्वीतरार कर लन स अनुवादक के छोडनन्जाढते कैट मिल 
जीती है) इस निव-ध ष्ट के कभी कभी ता विचित्र परिणाम सामन अतह) 
उनाहरण बे लिए हम बह्म उमरवैयाम की णक माई सौर पिटचजेयात्ड, 
हरसिविशराय वय्चन ओर सुमिवरान-दन पन द्वास किए सए उसके अनुवाद सलम्न 


है यतीनोनैवुवाद एके ही सवाई को अलग-अलग तीन आरापित्तं आयाम प्रदान 
क्रतेदा 


उमर खयाम को सवाई 


{ भूल) 
मदे दह्रे निद च मयसानरए्-मः! 
बे स्दि खदावाती व दौवानषएमा। 
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यरयेद्ध नि पुरकुनेम वमाना शै मय, + 
जा पेश कि पुरवुनद पेमान-ए-मा। 


(सूबरह होते दी मदिरालय से आवाज आई कि ए पौने वाले व मेरे दौवनि 1 
उठ मौर दाराव से अपने प्यात्तेकौ भरते । कन्त सके कि हमारेशरीरकी 
भ्र से बने प्यति भरजए1) 

--उमरष्ंयाम 


( अनुवाद } 
पव्या प्ण पव्या ऽ [ती कात्‌ ५१३5 17 106 ऽत 
1 ल्वा 9 ४०८८ क्ता धल ववर्य दाक, 
१५५१॥८ ता 11116 065, घाते शि प्ल ल्प 
लणि€ 5 [तृण्ण पा 15 तण? ए€ वा" 
वदतं (२४९०।४२॥ ० (तादा ६0२९४2०, 2) 


उपाने लते भंगडाई, हाय 
दिए जब नभ की ओर पसार, 
स्वेप्न मे मदिरालयके वौच 
सुनी तव मैन एक पुकार 
उठे, मरे शिद्युमो नादान, 
बुया लो पीपी मदिरा भूष, 
नही तो तनप्यातीको शीघ्र 
जापरगौ जवन मदिरां मूख ।' 
--वस्चन (खंयाम की मधुशाला, 2) 


खोलकर मदिरालय का द्वार 

प्रात ही कई उठा पुकार 

मग्ध श्रवणा मेमधु र घाल, 

जाम उमद मदिरा के छात्र । 

दुलक कर यौवन मधु भनमाल 

दोप रह जाय नही मदु मात्र, 

१ ढाल जीवन मदिरा जी खोल 

लवालव भरले उर का पात्र। 
--सुमिश्रान-दन पत (मघुज्वाल, 2} 
किसीनेठीक हीक्हाहै कि मनरे पृष्पणक्षणा कयै माधी पदुदियां तो 
भापाभिन्यक्ति मे मिग जाती है ओौर तीन चौयाई अनुवाद के दौरान (४८ 
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(111... 1 11.21 
वत्‌ [पिः णतप प्वाञवला) काव्योमेष (०४) का अमिति 
रूप है कविता {०८८} ? कवि के भीतर की गहुएदमौ मे से, छप्के छवचंतन 
अचेतन की, विभिन यतो कौ फोडकर्‌, जो भभिय्यदित पने के लिए मचत र्ट 
हाना है वह पुरे क पूरा कभी उसकी कल्पना की, उसवे वेतन कयै पकड म नही 
माता, उसकी मभिलिखित कविता म नही ढल पराता । बहतु भनभिव्यकन 
रह्‌ जाता है, घट जाता है ओौर उसका स्थान श्ुछ मीर से तेता है जो चेतन 
कीः उपज होती है भौर कविता को एक तारतम्य, एक अगवत प्रदान करने की 
चेष्टा करता है 1 यह गवति प्राय भारोपित होती है । 70119 किसी बाहयै 
सग्विति की मोहन नही होती--वह म जने किमे व्य्टि-सत्यो गौर समष्टि 
सल्यो कौ णक साय व्यक्त करने को मचल रही होती है पर कवि का चेत्तत यमे 
अपनी ही तरह ते ग्रहण कर रिकाड वर, पने एक ऊपरी व्मवस्या भी प्रदान 
केर देता है) सह्‌ भारोपित जिवति, सतह व्यवस्य, वौ भ्रामक हा सकतीदैः 
भूल कविता को निम मोडदे सक्ती ह्‌! 
काग्यी मेष (‰०९।९१)क्य जो अश कविता (70९) म मानि ते रहं जादा 
दै टूट जाता दै, गौर उसके अभाव मे कविता का जौ क्षति पटंवती दै, उस क 
गुणा अधिक सति कुछ ओर के जुखजानेसे रीती है जौ काध्योमेय पररएक 
प्रकार काआरोषण होता है पर उत्का टौ अभिनअग हानि कौ प्रतीति उलन 
रताद 
इसी प्रकार साहित्यानुवाद कौ प्रक्रिया मे मूलका जो भण अदुवाद म ठ्न 
सर्द जाताहै टूट जाता दै, सौर उसके अभाव मे अनुबाद को नितनी धति 
पटेचती है उसे कई गुणा मिम सति उसम उ शु भोर" के जुड जनिचे 
होती दै णो मूत लेखक या उसकी रचना का नही, दल्कि मनुवाद्फ का सपना 
होता है, पर मूल कै होने की प्रतीति उत्प न करता ह । मूल रचना कौ सवे वडा 
खतरा इती से है। लोप गौर ददि ेयोग ते मनुवाद मे एक विचि निति 
कासमविशदहाजातारहै) 
वहुधा यह्‌ मान लिया जाता है दि साहित्यक द्वारा मपी रचना का स्वय 
किया गया अनुवाद प्रामाणिक होता है! अनुवादे धेव.म इसते वडा श्रम भता 
मौर क्या होगा? 
गया वक्त दि टाय नहा साता कई भी सूृगन-क्षण मौर उतकी सजक 
मानसिदना, सयक बे लाव चाहने पट भी नदी तौट सक्ती १ मल रचना ओर 
उस रविता दाया स्वय क्या गया अनुवाद, या कह पुन सजनादा विर्भिनन 
माननिक्नायो ह उपय तप --ष्पहे एद ही व्यक्ति की दा मानसिकता 
कि । यदि भूस स्वनाकर भपनये सदना मे परति सदय हए निना, मपने को उवै 
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भ्रति पूरो तरह खुला छोडे विना,'उसका ्षष्टा होने का दम भरते ए उसका 
अमुवाद ्षथवा पुन सुजन करता है -तो किसौ भी अन्य अनुकादकेको प्रह वह 
भौ मूल रचना से भटक सक्ता है । अपनो मूल रचना मे पूरी तरह दूवकर उसका 
असुवाद करे तौ भो वह्‌ लक्ष्य-भाया म मूल को भर्विक्ल सपमे नदी लां 
सकता 1 
भूल लेखक द्वारा अपनी रचना का स्वय अनुवाद करने मे एक ओर खतरा 
भी दै 1 स्वय स्रष्याहाने के दम्भमे वहु मूलके प्रति प्राय ट ले सेता है, जबकि 
मय अनुवादक पून सजना की लाख उडानो के वावजूद अनुवादक बे नाते भपने 
को मूल रचना की डोरमे वेधा पाता दहै, उसके सजक-अनुवादक की भांति वह्‌ 
उषसे छेड्ठाड करने की हिम्मत नही कर सकता 1 परिणामस्वरूप अनुवादक के 
क्ू्पमे मूल लेखक पुन सृजन कै वहने प्राय एक भिन रचना की सुष्टिकेर 
डालताहै जामूलसते षियाभी हो सकती है मौर वदिया भी, पर हू-बहू मूल 
के समान नदहीहो सकती! 
पृष्ठा ज सक्ता दै कि परिचिम कौ मानसिकता ष्ये ध्यान मे रखकर 
गौताजलि फी कवितामा। का अग्रेजी-अनुवाद करने वाला टैगोर ष्या हू-व-हु वही 
दैगोर था जिसने वर्पा पहते भीतरी प्रेरणा के वशीभूत हकर वाग्तामे मूल 
गीताजलि की रचना की थी ? या उस अग्रचौ-भनुवाद ष केवल द्सीलिए प्रामा- 
णिक अनुवाद मान लिया जाए कि यह्‌ स्वयकष्विनेकियाहै? क्या गीताजलि 
करा मूल रचनाकार टैगोर मौर मनुवादक टैगोर दौनो भषने सूजन-क्षणो मे शएत- 
्रत्तिशन एक समानये ? 
यहाँ हम भज्ञेय की एक मूल हि दी-कविता “एक वृद सहसा उल! दे रहै 
दै भौरसायही स्वय उनके दवारा करिया गया उसका अम्ेजी-अनुवाद भी । सरा 
गौरसि दिए कि कवि फा अपना अनुवाद मूल कविता की गहनता कय कितना 
अक्षुण्ण रख पाया है-- 


मैन देखा, एक वृद व $ 2 वाण्‌ 

मैनदेषा ला ऽथ 

एक बद सहसा ^ प्ण ऽप्वतलप्‌४ 

उल सागरकेक्षामसे षा ठप परल ऽतणणा ०106 इत्वे 

रमी गर्क्षणभर ाश्ा£ {07 8 ऽधत्त 

उलन सूरज व्यै आगसे। 176 ल्निण 06 फल।0ाह्‌ इण 
21४ 

मुद्धका। दीख गयां 50 (ला, 1 परणष्णा 

सूने विराट के सम्मुख 4221051 106 ५] ० दपा 55 


इर मलोक छुभा अप्नापन = व 015 1/६ भ० ०८ 
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दै उमोषन प्र3§ पवत ८०5८ 
नश्वर्ताके दागसे) ह्ण एषधणह प्ण7५६ 1० रल 


अमे अज्नेय के अपः अग्रेची-अनुवाद कौ वुलना कीजिए यजित सूल्वर क इव 
भग्रेजी-मनुकवाद से-- 


4 एणालं उपवददणाक इण 


8), 

4 070 ऽप्तर्वदा ए 
5 गीं 16 52 ऽण्‌ 
४५ ९०५ १४560 


तर {6 फट ण पट ऽतौ) 
ए एष. कर€ ८४९८1 1० छट 

६2 दप] हप्लपल्द्‌ तल्प 

15 पलण्लपल् 

दिया पट एला म गाणा 


सौर बताए कि क्या अपेय कै सम्पूण मनुवाद को केवल दरलतिए प्रामाणिषर 
मान लिया जाए वि यह्‌ स्वय कविने करिया है मोर भजित श्ुत्ल रके समूर्म 
अनुवाद को सिफ इसलिए कंमतर मान लिया जाए कि यहं किसी भौरक्ामघु 

चाद है? मेरा वन सम्पूण अनुवाद परै! जोभीहो, इन दोनौ अनुवादो की 
तुनना से इस बात का भ-दाजातो यही जाता है वि किसी सजनात्मक कृति ५ 
अनुबाद मं आस्वाद क क्रितनी सूक्ष्म गौर जटिलं भूमित्रा रहती है 1 


ग्रसाद का-ओपन्यासिक्छ चयरिलयिल्ण 


प्रसाद मलत कवि ये--म्वभाव से ही स्वच्छद ओर मुक्त । उनके जयसर्प 
आतुपगिके है । इसलिए उनकी कृतियो को, वे चाहे विसी भी विधा मं हो, उनकी 
कान्य-कृतियो के स दभ मे ही ठीक ठीक समज्ञा जा सक्ता है । जीवन के कठार 
सत्य की अनुभूति मौर तञ्जनित मामिक व्यया जो पहली वार उनकी कारव्य- 
कृति क्षरना" म क्षलकी मौर उत्तरोत्तर वल पकडती हुई "आंसू" भौर "कामायनी 
मे अपनी चरमसीमाको षुं गई, उसकी कसक उनके सभी उपयासोमे व्याप्त 
दै। प्रसाद के तौन उपयास दै, दो परुरे-- काल" ओर 'तितली' तथा तीसरा 
“दरावती' जिसे वे अधूरा ही छोड गए 1 
केकाल' उनका भय कृतियों से भि न, कोई असफल प्रयाग नही--जैसा 
किं कभी-कभी लोग कटं देते है, वत्कि उनवे जीवन दशेनानुसार मानवे कवा 
वै उद्धार की ओर पहला कदम है । इसमे उनकी व्यक्तिवे"दौ विचारधारा उभर 
कर सामने आती है । जीवन को तिक्त मनुमूतियो नं संमाज वै प्रति प्रसादके 
विस्वास का क्षेनोडक्र उह व्यक्तिवादी वनादिया था। धमं ओौरसमाजकी 
प्रचलिते मान्यताओ, उसके निर्धारित मूल्यो तथा विधि निषेधो के प्रतिजह 
धोर अनास्था हौ गई थौ--“जि टे आवश्यक्ना नही, उह विठाकर भादरसे 
भाजन कराया जाएं जिपेटने सतारा है जिनको भूवने अधमय वना 
दिगा है वे मनूष्य कुत्तो बे साय जटी पत्तलो के सिए लड, यही तो तुम्हारे धम 
का उदाहरण है।“ उह विश्वास हो गमा धा कि अपनी रूढिवादौ धारणा वे 
यशीभून समाज जिस वग को उच्च, मान्य ओर आदश समज्कर प्रतिष्ठित क्एि 
हए है वह सच्ची मनुप्यता से कोसः दूर है ओौर अपने पूर्वाग्रह वै कारण वह्‌ 
जिसे गला-सडा ओर निकृष्ट समक्षकर वदिष्टरत कए हृए है, उसम अभी 
मनुष्यता नेय है । "कक्ाल' का निरनन स्वीकार करता है-“ किशोरी, मेने 
खोजकर दया कि र्मैने जिसे सवे वडा अपराधी समवा था बही सवस मशक 
पवित्र है! ' भपने इसी विश्वास को व्यक्त क्र छि नाधार सघप-पीडित मानव~ 
प्राणिया मे स्वस्य चेतना जगने वै लिए "ककाल' कयै स्वना हुई । इसलिषए 
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श्यालः का गुढर विषय य मानवे कदास यनं । प्रेमषद षौ कोरी उपदेगातमर्ना 
कोने जपमावर प्र्ाद न च्यण्पारमम्‌ धती स माम तिया मौर भूयायव कौ देना 
स्प दिमां जिसस हदिबदं जोय प्रतिष्ठा प्रात यूते गौरसापही ष्म 
निष्ठासित वगर ¶ सतत तथपमय जीवन की कठोर ययायतामो बे पित्रणद्रात 
यह दिायाजा मरै ति उँ उनके श दिशा सक पवाते वात उस तया 
यथित उच्च वयव म्वायपूर्णशुषृत्यहीषह। 
सफ तिए प्रसादो ण्षं तौ दते प्रानो यी भावर्यदता पदी जिनका 
अस्तित्व ही समाज-व्यवस्यागे लिए भारी वतरा समभा जाताटा। विजय, 
तारा तथा मोदन जी जारन सताने यमुना क्ी-गी मयिवाहित माए, 
गुलनार जसी याल वर्पाएं ततिका वे ममान धर्म्युन स्थिरया, धदीकौ मी 
अनात क्रुल शीत छोगररियां समाज की दृष्टि मे युधि समन्ने जान दाने ठेम हा 
मानव प्राणी हजो जीवनक कठार पधायतायां से टर्वरावर गिरतै-पडते भसष्य 
नारयेय यातनां भागते रहते है मौर जिनकी माहो-षदहो के प्रति उदासीनता 
का भाव दनाएु रयरना ममाज अपन लिए गौरव फी यात समन्तत है । प्रसादन 
न लोगो फा इनम गुण-दोपो सहित चिधण किया है प्रेमचद यी माति इम 
कारौ भादशवादिता शूने का प्रयत्न नहा किया । एम यग कौ वरिवशताभो 
भरति प्रसाद की पृण सहानुभूति हते हृए भी हमे स कोर पुरुप पचि घ्रात 
नायक मैःरूप मे विकसित न॑ हो सका गौर न का स्वीया सती-साध्वी नापि 
केषूपमही। लेखक नै उनके विक्स मद्टुभिमतान लाकर उह उनके स्वभाव 
ओर परिस्थिनिय के अनुसार हौ दुत्रल भौर दलम ए्हने दिया दै । दएलिएव 
मेमचेद की मादशवादौ नायक -नायिकाओ कौ मपञ्ला अधिक सजौव भौर जीवनं 
के अधिकेनिक्टहोस्कैै) 
सरो प्रकारक पात्र प्रसादने वे चूनेजो कपनी योग्यता या गुणो वे भार्‌ 
पर नही, वल्कि प्रचलित समाज-ग्यवस्था से अनुचित लाभ उकाकर समानम 
सदा से उच्चासन ग्रहण करिए हुए हं भौर दीन दीन, असहाय शरभिय्यो का जोक 
बे समान खत श्रपण धरे उह कक्ालबनाएुजा रटैर्ह। गुष्डमकी,भाड 
मे व्यभिचार फलाने वलते घम के ठेकेदार मलाधीश-महन्त निरजन, यथ्रनत्र 
विद्याकी धाक वठाकिर लडकी सं लडका बना सक्नेकौ दुहाई देन वाते ठा 
-रामदव परोपदेपाण्डत्यम्‌ के सिद्धात वातत समाजनसुधासं व॒ जाति सेवक 
मगल सूठे परेम जाल फेलाकर अदला दे धन ओर सतोत्व दोना ¶र हाय साफ 
करन वात धनलालुप श्वीचद अपनी कया की विवशरवाप्रुण स्विति समये विना 
उस सतीत्व पर सदह करे उपवे लिए ममाजके दवार बदक्रर देनेवान 
तारके पिता इत्यादि का निमणि षसौ रूपम हआ ! यह्‌ दिखान वे लिए रकि 
क्या हिःटूः क्या मुसलमान ओर क्या ईमाई--सव के सव वासना धमै वेगवती 
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धारा मे वहे चले जा रह है, लेखक को लतिका के पीठे पागल हए फिरने र, 
धामिक विशषप साहब, कला मुतियो के नाम पर कौमलागी मानव-मू्तियो षीटोह~ 
मं रहने वलि थायम साहब, सोने चादी के दु सिक्का कौ चमकृ दिवाकर ' 
अबला नारियो का, उनके बुलशील कौ चिता करिए विना, सतीत्व नष्ट करनेवाल 
मिर्जा जसे कई पात्रो की अवतारणा हई । 
भ्ककाल" के पायो के भी 'शोधक' गौर शोषित नाममेदो भेदक्एिजा 
समत, पर प्रेमचद के भौपयासिवे पाम्नोकी भांति इस उपयात मे केवल 
आधिक शोपणको ही शोपण नही समज्ञा गया । इसके कईं शोपित पात्र नायक 
दष्टिसेतोकाएी सम्पन है । निरजन दारा जो शोपण हुआ वहं आधिक शापण 
नथा, वत्कि वहं नैतिक शोपण था इसी प्रकार किशोरी, तारां भौर लतिका 
का छमश' निरजन, मगलदेव ओर बायम द्वारा जौ शोपण हुजा वटं आधिक 
शोपण नही कहा जा सक्ता । उपन्यास कै नायकं विजय की समस्या भी आधिक 
म थी। यदि वह्‌ समाज सम्मत रूढिबद्ध आचरण अपना तेता ता वह धनी मानी 
मेठ वनक्र एण करता होता । पर कयौकि वह॒ समाज के कृतिम नत्य का 
निरस्कार केरफे व्यापक सत्य की खोज मे निकल पडा, सभाज ने चिदढकर उसके 
मागमे देते कटि विदा दिए कि उसका स्वाभाविक विकासन हो पाया । वास्तव 
मे,क्कालकी मूल समस्याही यह है कि समाज सभी को मपने कठ्परेमेवद 
करे व्यत्तित्वहीन बौने बनाए चला जा रहा है । यहं वात ककाल वे पायाक्यी 
द्रसलिए भी खटक्ती है कि वे भनपढ प्रामीण नही, आधुनिक युग नै जागरूक 
नागरिक दै। 
प्राचीन भारतीय आदो से विमुख हौकर चमकीनी परचिमी सभ्यता 
अधानूकेरण करने वालो कौ भारतीय व्यव्तिवादी साधना की जीवनोपयोगिता 
दिखानि के लिए तितलीः की रचना हुई 1 ^तितली" का लक्ष्य ककाल के लक्ष्य सं 
भिन नही । सरस्थावाद की अनिवाय बुराद्यो से व्यक्ति की र्षा फे महान्‌ लध्य 
कौ पुति की मोर ककाल यदि पहला कदम है तो तितली दूसरा । क्काल ्ारा 
समाजे के रूदधिवद्ध जातीय दम्म तथा कृत्रिम विधि निपेपो पर गहरा व्यग्य कसते 
हए उसके प्रति जागरूकता जगाने के पश्चात व्यक्ति की शित की भपरिमिनता 
मदद विश्वास पदा करन के लिए कठोर व्यक्तिगत साधना निततात आवश्य 
यौ) सवे निए उह एकं देते पात्र की चरूरतं पट्टी जो सस्यावाद के आंघी- 
तुफानो के भागे पवत कै समान अड जाए--गव के साय अपना ललाट उन्नत 
विए, अपनी साधना मे मस्त । सदा सं ही उस क्चौटी प्रर खरी उनरदी आन 
बानी भारतीय नारीकैरूप म तिवली की मवतारणा हुई, जिसम नारी मौर 
सतीत्व का प्राचीन भारतीय आदश भूत हो उठा । तुलना दारा मका महत्त्व 
दिखाने कैः लिए परिचमी सभ्यता मे पली अग्रे महिला शंली कयो रचना हई, जा 
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भास्तीयप्षिद्ातता को स्वोकारमरतिनेपर भी उ्सक्डो साघनाम नणि 
सकी । इन दोनो भै साथ ही सष्टि हुई समाज कौ रूडिवादिता सै भाव उत्त क्म 
चै, जितम अनपढ-अकंवड प्रामीण मधुवन से लेकर रवरिस्टर-जमीदार ददरदव 
तक सभी सस्थादाद कमेः चक्वीमे पिसेचलेजारहेरहै। 

तिलली मे भी शोषितो कौ एक लम्बी लिस्ट है) मधुवन, तित्तली, इदरवव 
भौर शली मेः अतिरिक्तं वात विधवा राज्दरुमारी, वटवेदी कौ चितामफ्ती 
विधवा माता श्पामदु्वासै, व्यसनी पति दारा चिरापक्षिता वीवी माधुरी, कानून 
योर घम के ठेकेदारो वै अत्याचारो से सताए हए देवन-दन, माघा रामजक्त गादि 
शत्य किसान, दूभरा की गह-कतह्‌ का कुफठत भोगने वाला निरपराधी नौकर 
शमदीन आदि परतन ही पसहाम निष्पाय लोग विलयते दिखाई देत है 
पततितली" म दसरा वग बना उन पानौवाजौ भौरा की कमजासिमोसे लाभ 
उठाकर उ-हे एव द्रे के विरद्ध उक्साते डते भिडाते हए अपना उत्व सीषा 
करते रते है । कानून को हाय मे लेकर मनमानी केरने वाला तहमीलदार, गह्‌ 
लड्‌ कराकर अपना काम निकालनं वाला धूत ब्राह्मण सुखदेव चौमे, धम का 
ठकेदार पाखडो महत लेडी शकं^रदेवेण म दरो बे पतियो को हथियाने वाली 
अनवरी चादी के टुकडा पर जान दन वाती वेश्या मना आदि सस्यावादकेयः 
जत्त से उत्पन देशी जाके द्‌ जा मानव ब्‌ समूचा रन चूस्कर उस ठठरी बना 
देती ह। 

समाज बे व-धना से व्यनिति की भात्मा को मुत कराने कै भोर इरावती 
चीसराक्दमहै) मेक्षधार सं फसी समाज की नौकाको नारे लगाने के त्ए 
साधनाके चप्पु की आवश्यकता 'तितली' म स्वीकार कर सैनं के वाद भरषाद उस 
साधना का आल्श सगठिति करने की चेष्टा म इतिहास कै अनुभीलक मे प्रवत 
टृए । उदं विष्वासयामि हमे गिरी दशा स उटान कै लिए हमारे जलवायु वे 
अनुकूल जो हमारी जत्तीत सभ्यता है उसे वदक्र सीर कोष भी आदश हमार 
अनुकूल नही हा सक्ता ।2 प्रसादन इरावती मे वौद्धधम वः पतन करति के 
चिणं द्वारा यह्‌ दिवान दै निए लेखनी उठाई कि कित प्रकार समानक युद 
वतानिकेलोभम (सुधार द्वारा) भयवान्‌ तथागत दासं निर्दिष्ट श्रेष्ठ प्यक 
सूष्ियोमे वाध देते म वबनता-दनता चिर पियड गया) हमारी अदिस हमार 
शसि करने समौ, ठमारयप्रेम हममे दवेयकरमे लमा गीर धम पाय वनता 
मषा) ~ इम उप यास के लिए एक भौर तो चुनाव हमा सामाजिक, धामिक भीर 
-सजनीतिक रूढटिय) पे मधभक्नःका। जीवन मे भान-दवाद कम सर्वोच्ि स्थान 


{ तभाद जिसे को भूमि अषत्र सस्करण सन {921 
2 श्रा शरकतो के आारम्बम्‌ पहाटिद श्रखाद काक्ठप्त्रः 
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देते हए उसकी साधना मे सव कुछ वैध समङने वाला महाकाल के मग्दिर का 
ब्रह्मचारी तथा उसके शिष्य, मानव-जीवन मे से आनद की भावना को उखाडकर्‌ 
उसके स्यान मे कारुण्य की स्यापना करने के प्रयास मे मनुष्य को यत्रचासित क्ठ- 
पुतली बना डालने वाते भिनुणौ विहार मे असख्य अधिकारी, जरा-जजरिति 
राज्य-व्यवस्था का अधभवत पुष्यमित्र इव्यादि इभी ववे पान है । दूसरी भोर 
सृष्टि हुई अग्निभिम ओर इरावती वेते पात्रो की जो इन अमधभक्तो पे" विकृत 
धम अौर्‌ राजतीति का निरतर शिकार वनते रए हं । सस्यावाद इवास उत्पन 
लोगो की विवशताओ से लाभ उठाकर स्वाय साधने वलौ का तीसरा वगरहै, 
जिसमे मगधराज वृहस्पति मित्र अग्रगण्य है । इनके अत्तिरिक्त एक स्वस्तिव्‌ दल 
है विद्रोहियो का जो बेजुबा पशुओ को भाति चुपचाप अत्याचार नही सहता ओर 
-राज्य-व्यवेस्था को उलटने के लिए नित्य नये षड्य-त्र रचता रहता है । दरावती 
मे एतिदःसिक ओौर कल्पित दोनो प्रकारके पात्र है) पुष्यमिय, अग्िमिग्र, 
ओर वासेल एेतिहासिक पात्र है भौर कालिदी, इरावती, धनदत्त, मणिमाला 
आदि कल्पित । 
इस प्रकार प्रसाद म विलासी राजाओो, स्वामिभक्त म्तव्ियो तथा सना- 
नायको, धस के ठेकेदार महत, ब्रह्मचारियो, बौद्ध भिक्ष भिक्षुणियो, पादरिया, 
समाज के गण्यमायं नवाबो, ररईसो, सेठो, समाज-घुघारको भचास्को भादि सं 
लेकर समाज के घणिन उच्छ पल लोगो, वेश्याजो, जाज सताना, कवारी माता, 
कूवारे पितामो, चोर उचवदे, गुण्डो डाढुओ आदि तक सभी को मपनं उपयाया 
बै पाप्रोके रूपम चूना। यद्यपि उना चुनाव क्षे उतना व्यापक न था जितना 
कि प्रेमचदका, तो भी इसमे अतिशयोक्ति नही कि जिन भी पानोको उहोने 
चुना उनके वारे मे उ है पूरी जानकारी थी) उ हानं अपने पात्र प्रधानतया उच्च 
अर निम्नवगमसे चुन नौरवे भी नगर निवास्षियो यानगरोस सट हुए्‌ ग्रामा 
कै निवामियो भसे, मध्यवग के प्रति उनकी विश्षेपर्चि नथी! इन दोनो वर्गो 
कौ केठिनिद्दया मौर उनकरौ समस्याओं के वास्तविक स्वरूप से उनका परिचय 
धनिष्ठ या, विनेपत्त उच्चवम की खोखली आदशवादिता तथा उसके जातीय 
दम्भ से 1 इसीलिए वह्‌ उन पर तो व्यग क्स सके तथा उनकी पोल खोल 
सेः । 
प्रसाद उच्च वग्रकाचि्रणकररहेहौ यानिम्न वम का, उनकी विदेष 
-सहानुमूति सदा चिरोपेक्षित-चिरशापित नारी जाति संदी रहीटहै क्याकि 
वहे जानते ये कि सस्यावादवे अनिवाय अत्याचारो का निकार तवसं अधिक 
नारीह होती स्ह है1 चेचासे तास, धटी, त्तस, मलिया राजकुमार 
इरावती आदिकी तो हस्तो ही क्या किशोरी, चदा, ्यामदुलारी, मधुरी 
इत्यादि आधिक रूप से सम्पन नारियाँ भी णोपध से न वच पादं । पुख्प निमित 
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स्माजमे नारी भला वनी भी कते रह सकती है! पर भारतीय नौरी तो भमर 
है) दोपपुण समाज-व्यवस्था द्वारा उत्पन विपरीत परिस्यितिया के भीनतूपना 
मभौ पवतके समान थडी-पडी स्हने वाली नारी की भूक वेदना क चित्रण 
करते-करल प्रसादे की लेखनी वेत पकडती जती है सौर उनकौ कताम 
उत्तरोत्तर निवार माता जाता है ! पुश्प द्वारा. शोधित रहने पर भी उमकी सच्ची 
सहाधिवा सिद्ध होने वाली नारी के चित्रण प्रमाद प्रमाद ही है--कविं 
नाटककार, उपयासकार, कहानीकार नादि किसी भीरुपम। तितिली भौर 
यमुना {तास) उनके उपन्यासो को जमर नायिका ह) इरावती भौ ममरण 
गद होती यदिउसे अधूरा न छोड जाति। 
गरेमचद की भातिप्रसादभी साहित्य मे आशा रतेये कि वहं समामकी 
वास्तविकं स्थिति दिखाते हुए उसमे आदशवाद का सामजस्य स्थिर बरे । एष 
दग्ध जगते की कठोर यथायतानो तया मानन्दपूण स्वय के मधुर स्वष्ना का र्भ 
व्यक्त करन के तिए-भी कदाचित वह प्रेमचद सं छम मधीर नही थे, पर ष्मक 
बावजूद उ होने अपन उपयासोमे प्रवक्ता केरूप मे प्रकट हकर अपनी 
मायताएँ तादने का प्रयत्न नही किया! वे मानते य कि मिद्धातमंही 
मादकषेवादी धाभिक भवचनकर्ता वन जाता है ओर ययायवादी सिद्धातचेही 
इतिहासकार से अधिक कुछ नही ठहरा स्तु साहित्यकार न पतौ इतिहा 
कत्ता है गौर न धमशास्पर प्रणेता साहित्य इन दोनोकीी कमीको पुरा कटका 
काम करता है 1५ दसीतिए उनके उपयासाम म्बी लम्बी दीका टिम्पथियां 
नेही भिलती 1 एके कुशल नाटककार रे समान--कुणल नाटककार तो प्रसा थ 
री--अ्मने कौ अलग रढनै हृष्‌ वे अपनी धररफासः गौर मा-य्ताभो को क्म 
एकया मनेक पावो के जीवन-दशनमे ही घुला मिला देने थं ओर धीरे धीरे 
क्रियापतिक्रियामो अथवा कथोपकयनो मादि दे माध्यम से व्यक्त करति 
रहते ये! 
ककातः मे वे क्रमश तारा विजय भौर गोस्वामी इप्य्रण क मुच से मपन 
जौवन-दथन की अभिव्यकिति करते रहै! तितली" मे पहले तो वे रभनामकौ 
बाणी मे बोलते रहै मौर उसकी मृत्यु के बाद उ-हनि तितनी का अपता माध्यम 
वनाया) ्रावती मे ब्रह्मचारी, ्रावती मौर अग्निमिव स बोलते ष्टं! 
हस प्रकार नायम शली को यपननि स एक तो उनके उप-यासा = कंथानक गति 
रील रहे इरे उनमे भासो का चरर विकास कमी सकला हुमा नही दिषयईं 
न्य ौरन उने उप-यामा म उवा देने वाली उष्देणा मक्ता ही धुख पाई । 
"ठितसी' म सवपयवे दो एक बार जपनी दु एक स्यापनाए दे देते हनो 
1 परसादं दवा्यदाद मौर छावावाद" काम्यक्ला दौर इय निचि दण 201 पृ 
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उनवे पाच्रो के भावी चरित्र विकास का आधार बनती ह| चतुथ खड के आरम्भ 
मे वह्‌ लिखते दै--““ससारमे अपराध करके प्राप मनुष्य जपराधा को छिपान 
की नित्य चेष्टा करते हँ । जव नपराध नही छिपते तव उहे ही छिषना पडता 
दै गौर अपराधी ससार उनकी इस दश से सन्तुष्ट होकर अपने नियमो की कडा 
की प्रशमा करता है । वह्‌ बहुत दिना से सचेष्ट है कि ससार से मपराध उमूलित 
हो जां । परन्तु अपनी चेष्टाज से वह नये-नये भपराधो कौ सष्टिकरताजा 
र्हा है।“ यह मधुवन वे कलकत्ता भागकर कोयला ढोने के काम पर तग जान 
अौरवादम वहा से भी लडकर चम्पत होकर वीरू बार की गुण्डा मडली मे मिल 
जाने का प्रसग दै) द्रसी प्रकार जीवन की कठोर यथायतार्जो से टक्राकर बीवी 
माधुरी के अभिमान वे चकनाचूर होने पर उनके श्ंला के प्रति सनेहाद होने 
सदभ मे प्रसाद अपनी एक ओर स्थापना रख देते है “मानव हृदय की मौलिक 
भावना है स्नेह 1 कभी-कभी स्वायकी ठोक्रसे पशत की, विरोधी की, 
प्रधानता हो जानी है परप्रेम, मित्रता की भूखी मानवता ! बरावर बारम्बार 
अपने षो ठमाकर भी वह्‌ उसी के तिए ज्ञगडा करती है । क्षगडती है, इसलिए 
परेम करती है 1“ 
मानव चरित्र एक हिमनग (आर्ईमनग) के समान है जिसका योडा-साही 
उसकी व्यक्त चेष्टाओ मे प्रतिविम्वित हो पाता है ओर शेप अव्यक्त रहकर उसके 
व्यक्ते आचरण को प्रेस्ति करता रहता है । इसलिए उस रक, पर अव्यक्त, 
चरित्र को जाने विना मनुष्य कै व्यक्त आचरण का मूल्याकन भ्रामक हो सक्ता 
है! मानव जीवन का यही एवः रहस्य है जिसे कारण प्रत्येकं मनुष्य दूतरा के 
लिए, अनेक वार यपने लिए भी, पहली बना रहता है । पर वस्तुजगत कौ यह्‌ 
पहेली उपयासजगत्‌ मे सुलय जाती है । अपने पत्रो कास्तष्टा हौनेके नाते 
उपयासकार उनका अन्तर्यामी तो होता ही है, उनका व्यक्ताव्यक्ते आचरण 
चित्रित करने के लिए उसे वणनात्मक तथा नाटकीय दोनो प्रकार ष श्रणालिया के 
प्रयोग की स्वत्रता भौ रहती है । नाटकीय प्रणाली द्वारा वह्‌ अपने पात्रा कै व्यक्त 
आचरण भ प्रतिविम्बितं होने वाले उनके चरित्र की मभिव्यक्त करता भौर 
विश्लेपणात्क प्रणाली दारा उनके अव्यक्त चरित्र का विवरण क्रतादहै, जो 
उनकी करियाः प्रतिक्छिाओत्ेनतो व्यक्त हो पातादहै गौरम ध्वनितदी। 
इस प्रकार वस्तुजगत्‌ मे मानव-चरिथ काजौ अश भव्यक्त रहता दै, 
उपन्यास मे वह विष्तेपणात्मक प्रणाली दवारा मभिव्यक्त क्था जा सवता है1 
अतएव सशक्त वणन प्रणाली के अतिरिक्त उपन्यासकार की विश्तेषणात्मक 
भणाली की ओर जितनी मधिकं प्रवृत्ति होगी, उतना स्पष्ट गौर सुसगन होगा 
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उसमे धातो का चरित्र चित्रण { जयणकर प्रमाद दे बथनो मे गिमत फो मप 
याजना हान से उनके पातौ का रम-ह्प हमारे मानसपटल पर एक अमिट प 
यो जाता है! पर पानो दै मनीविष्लेयण षमी जोर न प्रवृन होने के फतस्वन्प 
उमके कई पातर पैली बनकर रह्‌ जत ह भौर उनकी कट करिया प्रतिक्रियाभाम्‌ 
सगति यैठाना कठिन हा जाता हं । पायो के चरि विकास की देसी अकस्य म, 
जहा उनसे अणा कौजा सकती थी विः वे उनकी तातक्षयि मन स्थितिना 
विश्लेषण करते हुए मन मे उठ रही परस्पर विरोधी तरम! द्वारा उत्व सं मधप 
का धिश्रण क्रते, बह इसमे न उलज्ञ कर नाटकीय या काव्यात्मक प्रणाली दरार 
उस मधप कयै जोर मकेत भर करे मागे बढ जाते ई प्रेमचद के ममान माः 
भी एते श्यल के प्रति पूण -माय नही कर सवै है । परेमचद निजी टीका टिपणा 
दारा अपते विवार को प्रक्ट करे कामोहनसवरण करसे ओौरप्रसादिका 
दवान नाटन्तार होन के नाते नाट्कीय शती की ओर अधिक रहा । चव कौ 
वै सनोषिर्लपणकी योर प्रवृन हुए भी उनके पात्रोने उनकी एकाषताभय 
करदी, ओौरपामोके चरित्र षी जो गवया विण्तेषणात्मन्‌ प्रणाली सं ५ 
सुलयाई जा सक्ती थो, उने विए भी प्रसाद क} नाटक्ीय प्रणाली का अध्य 
तेना पडा। 
क्काल' के चतुय खण्ड कै आरम्भ म 'जासोक प्रोिनी यमुना, पनी 
बुठीर मे दोप युक्षाकरः यटौ, उस्ने "माघं भी वेद बर ली, असवे जीवन कौ 
अनत रजनी उतकरे चारो भार धिरो थी", पाठक भी ह्दस थामकर वठ गपा 
लेखक अवे उसकी मने स्थिति का विश्लेयण करेगा ! पर, दुर्भाग्य से, व्ततिकान 
जकर यमुना का दवार वटटा दिवा ौर सारी एकाग्रता जानी रही । इती 
प्रकार, सुखदेव चौव देः निए जनान का प्रव ध. करने के प्रयत्न मे तितली' कौ 
-सजदरुमारौ मपनी निरा भीर्‌ अग्निमयो आफ को घुमावर जिधर ह से जाती 
यी, अभावा खोला मुहु विरत रप स परिचय दक्र जस उसकी दमी उडान 
क निए मौन ष्टौ जाता) वह्‌ पास होक्रवोली यह्‌भो करोर जीवन) यहं 
पटकर परास्क माणा रने चगतांहै वरि मव तेलक परपरम मनम गाता 
सगाएगा, शायद वह लगाता भी, पर तथौ "ववा दै भाभो 1 वैया यया 1" कहे 
हुए चौवे गे षरमेप्रवेण विया ओर राजकुमारी को जयने मन ब कयाटकदं 
कखे बहिरमृखी होना पडा । 
इमी प्रकार कै मनेक स्थल असाद वै उपयासो म मिलते हं जहाँ उन्हन 
मनोधिर्तेषथ बै ए उपकरण तो जुटाए, पर ठीकं मौव पर उनका पूरा उपयोय 
चेमे पना ह्यय चीच क्लिपा। दनाचद्र जोशी का यह क्यनसहीदैषि गजो 
कवि कामायनोम मनु भीयण अतददवे सित्रणमे आष्दयजनक स्प 
सफल रदा दै, उसको सतरमाव विश्लपणी प्रतिभाभर सन्देहे नही त्रिषाजा 
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४ ११६ ३ 
सकता । फिर भी आश्वय ही है कि कंकाल का कोरईभी पावर ऽहे सौवि 
के योग्य नही जंचा, कोई धी परिस्थिि गम्धीर वातावरण उत्पन करने भोग्यं 
मालूम नही हुर। “ „ 

इस क्मौको पूरा करनेके चिर प्रसादने डायरी को माध्यम वनाया। 
त्तितती मे इद्रदेव की मनोव्यथा क्य विनणं प्रसादने यरी दवाय कियाहै। 
इ द्रव एक अतमु खी पाव्रहै। उपर से शीतकाल की नदीकेजमेहृए जल की 
कठोरता धारण किए रहने पर भी उसवै भीतर का तरल जल ठं मारता रहता 
है 12 वहु अपन परिपाश्व कै प्रति उदासीन हो, यह्‌ वातत नही 1 अपने आक्षपास 
के पडयत्रपूण वातावरण के प्रति वह्‌ जागरूक है, अपने को दूसरो कै धिरोध 
का लक्षय वना पाकर उसके मनम प्रतिक्रिया भौ प्रवल हो उठती पर जीवनके 
प्रति उसके दुलमुल दप्टिकोण द्वारा उत्पन उसकी पलायनवृत्ति बाहुर के सघप 
कौ उसके भोतर समेट लाती है । उति ससारमे कोई भी एेसा नही दीखता जिसे 
विश्वास-पाग्र मानकर वह्‌ अपना दिल खोल सके । वह्‌ भीतर ही भीतर धुलता 
रहना है--अपते वातावरण से धिरा हुआ बेवस--खोया-बोया सा । एेसी स्थिति 
मे मदि वह्‌ डायरो के पनो पर अपनी मनोव्यथा उंडेलकर हरस्का न हौ जात्य तो 
पागल ह्‌ गया होता} उमादका पूवं लक्षण विस्मरण तो उसमे भ्रक्टहाही 
गया धा। र 

षद्रदेव की यद्‌ डायरी उसके हृदय का दपण है, जिसमे उसफे मन पर पदे 
हए वे सभी सस्वार जो शैला तितली ओर अनवरी के बारे मै उस्कौ मानसिक 
हलचल का कारण बैये नीर जिह वह अनौवित्यकेभयसे णायदक्भीभी 
प्रकटनं कर पाना, प्रतिबिम्बित हुए दीषते है । 

"चह तितली चन कर मेरे हृदय मे शँ ला नही बनी रहेगी ! तब तो उस दिनं 
तितली को ही जसा मनि देखा वह कम सु-दरन थी \” 

५ भँस्वीकार कर्ताहं वि ससार की कुटिलता मुक्ते अपना साथी वना 
रहीदहै। वह मित्र भाव तोषैला कासाथ न छोडेगा। किन्तु मेरी निष्कपट 
भावना भजसे मुञ्षसे खा मई है । मुक्ते सदेह होने लगा रैकिैणनाको वाही 
प्य कर्त द्रण रदी ४ 

इद्रदेव मदि डायरी ग लिखता तो उसके हृदय मे हौ रहे इन परिवतनो का 
पतता न चल पात्रा शीर यह कभी प्रकाशमहीन अताकिप्रेम वेक्षेत्रभेभी 
वह उतना ही दुलमुल है जितना दुनिादारी म! 

डायरी अपने श्रेष्ठ रूप मे लेखक्-पात्र कै सपने शब्दो म लिषिवद्ध उसका 
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चेतनेप्रवाद्‌ (स्दीम आफ कारमनस) भीहो सवती दै! पर उपयासव्‌ षि 
यह विप्तेपणात्मक प्रणाली दवाय अभिस्यक्त पात्र दे चेतनाप्रवाहस दा 
संधित उपयोगो होत्री है। पात्रके चेतनाप्रवाह क्रा परमाव, उमवं मनकी वाह्‌ 
दीवादी मे सौमित रहने से, किसी भय पात्र परनही पड सवता + पर डवि 
जहा एव मोर लेठक-पाव वै विकास पर प्रवाण डलती है वहा बह नित ती 
सप पाय केहाय म पड जीए उवै भावी माचरणक्षी भरी प्रभावितंकर श्‌ 
है। इदरदव का इन न्धो प माय--“तो तुमने पढ लिया ? अच्टा ही ूया ~ 
डायरी काफाड डलनागौरपिर कभी डायरी लिखन कानामन साक 
स्पष्ट सवेत है कि कदाचित णता तद अपनी मनाव्यया पटुंवान बै लिए उस यहा 
एष- उपाय सूता हो। बिसी मौर तरह स एंला के सम्मुख पना दित घोल सकन 
च्तीहिम्मततो उसमे थी नही! 

प्रसादने पयो दवाय पात्र के चरि्रोदघाटन की शली को भौ अपनाया है) 
काल" के अन्त म निरजन का किणोरी कौ लिखा पत्र उपन्यास के मानस कौ 
विरो हुई कटियौ कौ ही नही जोडवा, निरजन, किलोर तवा यमुना क चरसि" 
विकास ब कई गुस्यियो को भी चोलने मर सहायक होता है भौर साय हो उषे 
मेवे निरजम कौ तत्कालीन विकासावस्था भ्न भो चित्रित कर देता दै । निरज 
लिखता है “मेने उसी (यमुना की) सहायता करनी चाही भौर लगा धा रि 
निकट भविष्य मे उसकी सासारिक स्थिति सुधार दृ इसलिए मै भारत तथ ४ 
सगा, सावजनिक कामो मे सहयोग वरते लगा 12 विजय कै प्रति निरनन का 
ममत्व तो समन्त मे आ सकता है, पर यमुना के भति उसके पहि कठोर व्यवहार 
क देखते हए यह्‌ तब तक समय मे नही आता कि उसके प्रति उस इतनी ममता 
कैसे हो गई, जव तक पाठक निर्जन के पतर की इन प्रक्तिमो तक चह पवता 
* म सोचता ह वि मैने भषने दोनो को खो दिया ! अपन दोनो पर दुम होगी, 
चिन्तु व चादहैभेरेनहातवभीमुञेणेसीही शकारो रहीहैकि तायकी मा 
दामास मेरा भरे सम्बध भपने को मलग मही रख सकता (*2 

इतना ्ानवान्‌ ओर यमणील होकर भी निरजनं को अपने श्रष्टावरण सं 
पृथा क्या नही हई, इसका उत्तर भी निरजन स्वय देता है पि वह्‌ भपनं प्रत्येव 
त्य का मनौविनान के न्दो भ, युक्तीकरण (रश तादङेशन) कर तिया 
करता था, भषने मनम उस उवित्त सिद्ध कर लिया करता ।'पविवर होने के 
लिएमेरेपास एकसिद्धातथा। मै समश्ताथा दिधमसे, ईश्वरसे, केवलं 
हृदय का सम्बध है, कु कणा तक उसकी मानसिक उपासना कर तेने पररह 
पिल जाता है) इद्ध्िया सं वान्ननामा स उनका का सम्बध नही ।' यमरुनाका 


1 प्रसार ककल १० 290 
2 वही। 
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उल्लेख करते हुए वह॒ जहाँ अपनी भूल स्वीकार करता है कहा यमूना के चरित 
की उज्ज्वलता का भी वखान किए विना नही रहता ““करिशौरी) मैने खोज कर 
देखा कि मैने जिसको सवसे वडा भपराधी समन्ना था, वही समते अधिक पविन 
है।” निरजन के चरित विकासे मे, जीवन के प्रति उसके दृष्टिकोण स, ससार की 
ति्तानुमूतियो मे जो एकं महान्‌ परिवतन ला दिया था उसकी व्यजना मी उक 
पत्र द्वारा हई है “याय ओौर दण्ड देने का कोसला तो मनुष्य भी कर सक्ता 
है। परक्षमाम भगवान की शक्तिहै। सवके क्षमाके लिए वह्‌ महाप्रलय 
करतादै उसी महाप्रलयकौ आशामेर्म किसी निजन कोनेमे जाता हूं" वस 
चस 1" 

वास्तव मे प्रसाद की रचि चस्त्र-चित्रण की नाटकीय प्रणालीमेदही थी । 
पर सवाद क्तिनेहीसफलहो, टै तोये सवादही। पात्र की तत्कालीन मन~ 
स्थितिकौ वे आशिक अभिव्यक्ति ही करसक्तेरह। नाटक्मे, नाटककारकी 
मभदरुरो देखते हए, इतनेसे ही सतोप किया जा सकता है, परं उपयासकारसे 
ता यहातकभी आशारखीजासक्तीहैकि वहपातोके मानसिक द्द्धौकी 
शतप्रतिशत अभिव्यक्ति करा दे। मेने हृएु नाटककार हीने के कारण प्रसाद दन 
सवादो द्रा पानौ के विकास कौ विभिन्न अवस्थामो की ्लाकी दिखा सकनेम 
भतेही सफल हृए हो, पर उपास के निए यह पर्याप्त नही । उपयास्षकी 
वारततविक समस्या तः पातो के चरित का व्रमिक विकास दिषानाहै। उपेतो 
यह भौ चित्रित करना होता है कि उसके पात्र चरित्र विकास की एक अवस्थामे 
दूषरी मवस्था तक क्यो, कब नोर कंते पहुचे । 

पाप्रो के चरित्र विकास मे क्या, क्व भौर कतेक उत्तर दना अके नाटकीय 
प्रणाली की सामथ्य से बाहर है। यह तो विश्लेपणात्मक प्रणालीकैवरूते काही 
काम दै। परक्याकि प्रसाद का स्द्रान नाटकीय प्रणाली कौभोर हौ अधिक्र रहा 
ओर विश्लेपणात्मक प्रणाली को तो उहोनि टु ही, सलिए यदि वह्‌ अपने 
पातो के भीतरी मनाभावो की तीव्रता, उनके भीतर उने वाले त्फाना मौर 
विदाही भावनाओके चित्रणमे मसप्ल रहै हो तोष््से नाटकीयशलीकी 
असफलता ही समक्नना चाहिए 1 प्रसाद यदि नादकीय तथा विश्लेपगात्मक प्रणा- 
लियो मे सामजस्य वठा लेते, जा उन-जँे प्रतिभा-सम्पन लेखक पै लिए क्यिनि 
नही था, तौ उनके पात्रो का चरति चित्रण अनुपम होता । 


"जयवर्धन' च्छी मन्नेवेज्ञाजिक्छता 


नेद का उपयासि 'जयदधन' उनके अय समी उपयातो म भितं एक्‌ अनृ 
अरयो है परं यह अनूढापन जितना शैलौ का है उततर कंध्य का नहा 1 सपूवा 
उपया विदेशी सवाददाता बिलवर हस्या कै यरी दे रूप म है । हस्टन <> 
दो महीने के लिए भारत भाया है गीर इस अल्पावधि म राज्य के शीपस्म ध्यक 
जयवधन को सम्रूचा पा तेना चाहता टै । सरसरी नञ्जर से देखने पर इ स्वता 
के राजनीतिक उपयात होने काभ्रम हता है, पर जैन के भय उपया की 
भानि यह्‌ भो मूलत एकं मनावैनानिकं उप यास है जिसमे क धानाय जयया 
बाहयभ्य तर मे विवेचन विश्लेषण दवारा उसमे जटिल व्यमिति को समके की 
वेष्टा श्रता है भौर यह्‌ चेष्या करता है हूस्टन जिसे उपन्यात मे सवाददता 
कटा गया दै, पर वह्‌ अपने को जीवन का विद्या मानता है भीर समवधन के 
भिजल्व' को पनि के लिए मनोविष्तेषण कौ अधुनातन तकनीक करा सहाया 
लेता है। वह्‌ आरम्भ मे हौ अपने म-तव्य को जयवधनं परभ्र्नटक्र्‌ देता 
"ञे आपका केम विवरण नही चार्हिए्‌ । वहतो उजमर्हैही) याह नो 
सरग लेन भाया ह । ' जयवधन ओर इला भी उम्‌ इमी स्प मे स्वीकार करत 
ह्‌ 1 उ सवाददाता' मानते तो वे उससे बचने को भरसक वेष्टा करत पर इत 
साषभे दोतो उसे पूरा सहयो दते ह्‌ । नयवधन उसे आश्वस्त कर्ते हए कहता 
दै “मेने इतासेक्हाहै कि तुम मानौ हृस्टन बाहरी नही हौ । सव्य की खाज 
मेहो, इसलिए एक तरद अपन हा! इला कटी रोकन पवा करेगी । मेरे पास 
कुषठप््ि वहौ है सव सुवा रै।" (प° 105} 

क्रायडवादी मनोतरश्नेपतन का विश्वासः है कि बाल्यावस्था के दु खद सवरप, 
जो विन मूलञ्च ही दमित हकर जवचेवन मे धंस जाते ट्‌, घ व्यक्ति के भवार 
विचार कानिरतर प्रभावित करत रहने हं ओर उसने भौततर अर्विरतं तना 
काजम दक्र किसी भो व्यक्ति मथवा स्थिति स उसक्ता मानसिक मतुलन नहा 


2 जने अयवधन सन्करण 956 ई ९० 23 
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वैठनदते1\ उहीदुखद भनुभूतियो को, जो दमितावस्या मे उसकी अधिकाश 
परेशानियो का कारण वनती है, पात्र के अवचेतन मे निकालकर चेतनमे से भाता 
अओौर्‌ उनके निराकरण मे उसकी सहायता करना मनीविश्लेपण का चरमोरहैश्य 
है।" फायड ओौर उसके अनुयायियो का विश्वास है कि व्यक्ति जब तक अपनी 
परेशानिया के अवचेतने प्रेरक का नही जानेगा, तय तक वह उनसे मुक्त नष्टा 
पाएगा । पात्र के अवचेतन की परत पर-परत खोलने के लिए मनोविश्नेपक 
मुय्यत मुक्त सराहचय (फी एसोसिएशन } ओर स्वप्न विश्तेपण (डम एने 
सेसिस) प्रणाल्ियो क्रा प्रयोग करता है । जयवधन गौर इला के जीवन-सूषो के 
एकं दूसरे से निर नर उलक्ञते-सुलक्षत रहने कै कारण उनके भीनर अवचेतन मे 
जा गाठे पड गई ह, उनकै वास्तविक स्वरूप फन प्रकाशमे लाने के लिएजैनद्रन 
'जयवधेन' मे मुख्य रूपं से मुक्त साहचय तकनीक का सहारा लिया है । मना- 
विष्नेषक की तरह वे अपने पाच्रा को स्वस्थ करने के लिए उने पर हन तकनीको 
का प्रयोग नही करते, वल्कि इनका उष्य रहा है पात्रो के मवचेतन मे गहरे दवे 
दु खद सघपो को मन कौ धेधेरी गुफाओ से निकाल साना ओर फिर उनके अटपटे 
ञआचार-विचार ओौर क्रिया प्रतिक्रिया के गृढ प्रेरको भे काय कारण श्खला द्‌ढना 
जिसने कि उन पानो की अपसामायता समक्ञमे आ सके। 
मुक्न साहचय की स्थिनि मे लाने के लिए पात्र कोञआरामसेलेटनेकै लिए 
कटा जाता है ओौर उससे अपेक्षा की जाती है कि वह्‌ अपने मन को षुना्टीड 
दे ओर खूय भटकने दे । फिर उस्ने कहा जाता है वि उसके मनमे जावुछभी 
भा रहा हौ उमे बताता जाए-- मानो वह्‌ एक रेलगाडी मे सफर कर रहा है भौर 
विडकीमेवग है तथा उसकी आखो केसामनेसेजो कुछ भी गुलररटा है उस 
अपने पीष्ठे ठे सायीकी ज्योकात्यो वता रहाहै, कुछ छोडे अयवा जोडे 
विना । इस प्रकार व्यक्ति युकितयुक्य विचार कै वौज्ञ से मुक्त हो जातादै, भौर 
उमे अवचेतन म धेंी भोभकारी सामम्री अतीत की उन धटनामो कौ स्मतिया 
करूप धारण करके चेतनमे आने लगती है जो उसकी मानसिकं परेशानियो 
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कामूल कारण है।" इसी सामग्री म उसको मनोव्ञानिक कादयो 
स्वाधत गहर मा-तरिक अय रहता है । यह अरणासी व्यनिति बौ आरोपित म 
से मुक्त कया देती है ताकि वह्‌ गहग भय, जिसका सम्बध उसकी अतप्त 
महच्वाकाक्षाभो से ोता है, प्रकायमे भा जाए 1 इत तकनीक म प्रात्र मे भप 
की जाती है विः उस समम उसके मन प्रजो कुभो आ ्हाहो (भव, विचार" 
ईच्छा दढ शारोरिक सदेदना आदि) उसे ईमानदारीमे आओौर स्पष्टता गः साध 
पूरा पू वताता जाए, अपने अवचेतन मे काम कर रही ग्रेरणामो क भ्रति (५ 
हे धीरे-धीरे उन मवचेतन प्रतियासौ (एटिन्यूडस) की वल्सने के ति९, 
उ प्राय भसतुलित किए रहते हैँ भपने म॑ याग्यना पैदा करे । एयम्‌ ५५ 
का काम होता है--1 देषना-सुनना (आन्दवेशन), 2 विवेचन वितेष 
साय-ताय व्याल्या करना, 3 सहानुभूतिपूण म तद ष्टि (अण्डरस्टदिम) | 
4 बाधकता यानौ टक के समय पुन मुखरित होते अयति खुलने म पावर? 
सहायता करा भादि 1* उपयात के पात्रोसे वह्‌ आशाताकीना सकती दै रवि 
उनवे मन मे जो आ रहा है उसका पुरी सच्चाई ओर स्पष्टता के सय वतति वन 
अओौर मपते अवच्ेतन म समिय प्रैरणायौ के भ्रति सजग रहकर उनका उत्तेव भी 
करते जए जसा कि इला मौर लिजा करती है । पर उनसे यह माग नही बीजा 
सकती फ वे अपने भवचेतन प्रतियासो को बदलने की चेष्टा करं । जयवधन म 
हस्य्न इला भौर तिजा क मुक सादवय की स्विति म लि कै वाद ध्यान 
सुनता रहता है मौर उने स्क्मे पर सहनुभूति एव सौजन्धप्रुण प्रश्नौ दारा उ ए 
भुन भुषरितं करने का प्रयास भो करता है । पर नपनी व्याख्या द्वारा वहं प 
को समक्षाने नही वैठता । व्याख्या वहु रता अवश्य है पट मुक्तं साह्य 
समाप्ति पर अपनी डायरी म नौर उनकी अनुपस्थिति मेही, वयोकि उवी 
ग्याख्या उपयात के पारो के चिए नही, जनेद्र के पाठकोके लिएदै। 

मुबत साहुचे की स्थिति म या जाने पर पात्र रै चेतन मन का उप १६ 
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नियत्रण टूट जाना है, वर्तमान कौ पक्ड ढीली पड जाती है मौर धीरे धीरे वर्पो 
पने का अतीत ही उसके लिए वत्तमान हौ ता है । स्मृति-पट पर अतीत की 
-धटनाजो के उभर रहे चलघित्र मे वह परी तरह खो जाता है मौर अतौतको 
दौवारा जीने लगता है । यही नही, विगत वेदना भौर व्यथाकोभौी वहफिरसे 
-ओोगने लगता है । यत जव तक मुक्त साहचय कौ स्थिति बनी रहती है बह 
अपने वतमान परिवेण से एकदम कटा रहता है ओौर उक्ते भान ही नही रहता कि 
उसके पास हौ कोई उसकी व्यथा का साक्षी वना ठा है । इसीलिए मुक्त साहवय 
की समाप्ति पर अतीत से वतमान म लौटने के लिए उत्ते थोडा आमास पडता 
है] 
हृस्टन की डायरी मे, जो 'जयवधन' उपन्यास वै रूप मे उपलब्ध है, इलां के 
मुक्त साहचर्यं का बडे विस्तार से वणन हभा है । समे क्ला कौ हौ निविड पीडा 
-अौर मनोग्रिययो की यलक नही मिलती, वल्वि उसके माध्यम से जयवधन वै 
मनकी भी बु गांठो का पता चलता है 1 जयवधन तो यही मानता है किसे 
पाने के लिए पहले इना को जानना होगा । इला को हूस्टन के प्रति खुलने की 
सलाह दतं हृए उसने कहा भी धा कि 'विलवर कामकाजी नही है भौर भेद तेने 
आए ह जिते वह॒ तत्त्व कहते हँ । वह सव मेरी तुम हौ । इसलिए देखो, तुमही 
उह संभाल लेना जरूरी कुछ हो भौर जितना हो उतना ही मुज्ञ तक लाना 
यहां यह्‌ उल्लेखनीय है कि इला पिष्ठले वीस-वार्दूस वप से जयवधन के साथ रह 
रही है, यद्यपि दोनो मे परिणय-सवध नही है ओर इसीलिए वे सामाजिक अपवाद 
काणिकारदहै। 
इला वै वचने की लाख कोशिश करने भौर बार-बार टालते रहने वै! 
-वावजूद हुर्टन हिम्मत नही हारता कौर भिर उसे मुक्त साहचय की स्विति तक 
सही आता है! 12 माच को उसने अपनी डायरी मे इला के मुक्त साट्चय के 
वारेमेयोलिखा ^“ मुने कहा, ठहरो ।तुमभूलमे हो । जय के लिए तुम मलग 
नही हो" वीचमे वह्‌ बोली, "नही, मै भूल मे नही है, क्योकिर्मे जानती हे कि 
एक भूलर्मैनेकी थी ।' मै सप्रषन हुमा । उसने मेरौ भोर देवा जैसे भीतर तक 
देख लेना चाहा, फिर जाने किस अवगता मे बोली । बोलते समय उसको आंखें 
मुक्षमे हट गई थो ! मानोवेबदरही हो गई धौ ।" इस प्रकार समेत मिलता टै कि 
हस्टन इला को भुक्त साहचय की स्थिति मे ले आया है मौर उसका प्रलाप चल 
पडादहै ' बहुत दिनो की बात है, बीस, शायद वार्स्र वष पहले की । सागरा 
तट था । सध्या इूव चली धौ । तट सूना था । लहरो पर लहरे लेदर सागरः 
आता ओौर पष्ठाड खाकर पीछे लौट जाता । मै बराबरमेसाथ नथी।दो 
पीठे खडी जय फो देख रही थी ! वह्‌ स्तन्ध खडे ये । आज उनका मन ~ 
था। वहु सागर कीओर मह किए खडे ये-स्तभ्ध ओर अचल। उस 
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मृक्षम रसा महरा मोह हयो भाया, घी जपे उमया सात्ता हो । उस मामन यह 
व्यक्ति करे भक्‌ म लेकर सूचा भीतर दुमश्च लू. पर मनसे जितनाभी षह, 
म अलग वेधी-सी उन्ह्‌ दछती हौ रहो स्मय कौ अनन्तता मुर संवीत 
गई कि सहसा मूति मुडी । हाय उसदै-बदे 1 मन सुना, दता † ” वेह पूवार युम 
वेध गई । बहत मावस्मिक, हून जप्रत्यारित यी यह । मौव बर पीट । 
पते हाय वहते मेरो मोर मति ही गए बौर प्यार स विगडा मस नाम शती! 
पष्ठाडो पर पाट खाता गूज गूजर मेरे कनो के परदा पर पडता मेर सपू 
पनम्‌ रमतासमाग्या उनहायौने मतेन षूमा! मांवलकैष्टोरवाही निव 
व्रठाथा भौर उम अपने टोढो ओर फिर आप) ते लाया! मेरसार यात मेका 
सिहर भए । आवे यदहो द, वानोसे एुसणुमो, मानो नीरव वाणी म सुनती 
गह शली ¶ १ गौर जाने रती पूदारथी। कालभे स्स छोर षट 
भली भाईवी 1 मेरेपूगेपन मसे वोलखवा सौ लो, सो, गुते लो तमी एव 
देलक सा पर्त मेरी उगतिया का चलू मया! सारे गात मे एवेमा विमली दौड 
गई भौर म वजन करती चिन्ताई नहा, नही नही यजन कर्ती ह मँ पेक्षा 
सर्टी कि कीईटोगाजोमेरो नहः नही सूनेगासौर मूदने्ेटीलमा। इन 
सपे्षाकोही नहीमे दोहराती चली गई, हाथो के वजनसलाते वालको हेती 
भर्‌ ुलातौ चली गई पर हाय किमे हटाकर बुला रहे ये? शंख खोकर 
देवा, कोई नया (जौ जा रहा था वह चदा गया था । उक पीठ फिर गवभेरी 
भोर यौ मौर मुख मागर कीभीर था! “ इस प्रकार इलाया भक्त 
साह्य चल पडा ओन उके स्मततिपट पर जो आता रहा वह बतानी गर्दगौर 
हस्टन बिना दवल दिषए्‌ सुनता रहा । वि 
उसके वाद सवेत मिलता है मुत साट कौ समाप्ति का "“उ्तको भे 
सु† 1 जपते उसन मव पट्चाना फि वह बाईस यष याद षा माजहै । हि भत 
युक विलवर केल्न हृस्टन से हो रहौ है ) जनते उते भयास वदा 1 इतते वहत 
सेवर्योकोजो दतमानहो भाद्ये क्षणमे जो सदा परकर आना ।अतम 
भार मिला, स्वस्य बनती सौ बह वोती तवमे कभी मनि खह नवश नही पामा 
दै! मपनीमौरमे चेष्टा कौ है, धष्टता की है, निसच्जना कौ है, पर नही, कु 
नही हुमा है पृषती हं, यह प्रेम है ? कुछ उत्तर नदे सका! ईसनहौभाया 
था\जाहुभा, उस परर विश्वस नहाताथा! किमिवेयम नारी यह्‌ मव कहुनेके 
निक्टभा यई, जान न सका । णायदक्ही मून हूर चूकहा गदहै। मैन 
कहा “वप जशाननहा।" सुनकर वह्‌ मुम्बराई। कटी उस मुम्कयाहटम 
चचलतान यी! बह एक्दम शिष्ट यी मीर सयत । नकषेजो सुगाधा वह्‌ पटर 
था देलक्रषथनदेस्पमेही कहुसुनाया गयाया जो वह मत्रग धा यहं 
अलययौ॥ किदहनके बोन,“ कहती हुं! क्या उसके बादञट्‌छोड 
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भक्तीयी? परपाभी कभी नही सकी।'योडा स्ववि ओर फिरञवगमेः 
बोल्तती ही गर्द, वात सचहै। नि वापुकोवचनदियाथा। दृत््ञहंकिजय 
मै कभी उस मयादा प्रर किंचित रेख नही आने दी । पर पुती ह, बहप्रेम है 
जिसमे मयादा दीखने को रह जाती है ? अधा नही, वहु प्रेम है?" “ 

इसके पश्चात हुस्टन की डायरी मे यह्‌ शिखा भिलता है, मानो वह पारक" 
क लिए इला वे मुक्त साहचय की व्याख्या करर्हाहो “सुनकरमै चेमका। 
जसे तडक कर विजली' की कोध भीतर तक चीर गई । सव मर्यादानौ नौर प्रण- 
प्रतिज्ञाञावे रहते भी जसे नर कै प्रतिनारी मेप्रश्नहो, प्रश्नकादावाहो,षि 
नह्‌ मातृत्व से वचित रयो है ! उसका सारा ज्ञान उसकी धमनियो मे रमे भौर 
रक्त मे धडकते इस प्रष्न काजस शमन न करपारहाही।तो जयमनेजौद्ला 
कामान रखा, सोही क्या उसे नारी का अपमान मालूम हो रहाथा? 

(पष्ठ 128-132) 

मह भौर इस तरह के अनेकं स्थल जयवधन' म मिलते है जहां हुस्टन इना 
को मुक्त साहचय की स्थिति मे ले माता है ओौर उसके भीतर गहरी धंसी मनो- 
ग्रथियो को स्मृतियोके रूप मे उभारकर इल जय सम्ब धो की परत पर परत 
सीलता हुआ उनके वास्तविक स्वरूप को उदघाटित करने का ्रयासं करता । 

जयवधन कै मनमे इला का स्यान वितना अक्षुण्ण जौर अनय ह्‌ यह्‌ वात 
इला वै मुक्त साहचय से भी अधिक स्पष्ट हाती है । विदेशी युवतौ एलिजविय मे 
मुक्त साहुचम ते, जिसमे हुस्टन जयवधन कौ लेकर उस सुदरीवे मन म पडी 
शठा को वड़े नायासि से निकाल लाता है । लिजा (उसका सक्षिप्त नाम) प्रगति 
वदी दलवेनेता श्रीनाय की पत्नी ही नही, उस विरोधी दल कीजानभीहै। 
नधि को वताए बिना जयवधन लिजा को योरोप मे अपना प्रतिनिधि बननिका 
प्रस्ताव सीधे उसी सं कर देता है । लिजा इसमे अपने परति जयवधन का आक्यण 
दक्र उत्लसित हो उठती है सीर अपने पतिवे दल को जयवधन ते निकट 
लाकर उसका विराधी रुख समाप्त करनं कै उदेश्य से जय स उत्साहपूवक भिलक्ती 
है। परर जय से भेट मे वाद वह्‌ वौखलार्ई-सी उत्तेजित अवस्था म हस्टन दै पास 
आनी है । हस्टने उसकी ब्रौखलाहृट का कारण जानना चाहता है जोर उसके लिए 
सित्तनी चेष्या करता है, वह्‌ उस उतना ही दलती है । पर वह जितना यातती है 
उसके रति हुस्न की उत्मुदता उतनी ही बढती जाती है 1 दुणल भनाविश्वपयः 
की तरह्‌ वह्‌ इस दिशा मे प्रयास वरता है मौर भन्ततं लिज्ा क मुक्त साटचय 
क्य स्थिति मेले अत्राह जो लगभग 12 प्ठ तक चलता है 1 इम लिच्च 
जययर्धन के पर्ति अपनी वौखलाहट का कारण वताते हए बहती है “बात कुटः 
नही, उनमे तो भाव सत्कार का था,। पर उसीसलमा कि बहे दरहा । जम सव 
कामकाजषे मिलतिले म हो, अतिरिक्नि कुष्ट नहीं विलवर, मै ओर सव समक्ष 
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सकती ह, दो आदमियो के वीच यह्‌ ठंडक मेरी सममे नही माती। भादर वी 
अन्तराय डालने भाता है । उस समादरः केव्यवधातको किमी क्षण साधक 
मास्त जा पाई, या पास ते पाई, यह्‌ तनिक अनुभव न हृख तो क्या सव वर 
हीक्हीहै? योयेपका कामया मवदलीय चमे मेरा योग शव वश उपरी 
लगता है विलवर भौर जौ होता है, शाम कौ जात्ती भी चली जञ!" 
(प्‌ 273 224) 1 
परलिजा कौ उसैजना को घात करैः उसको वौदलाहटं के कारण कौ 
मुक्त साहचय क माध्यम से वाहूर निकाल लनि के लिए हृस्टन का कया वु ४ 
करना पडा था } उसे अभिभावक से लेकर प्रेमी तक का काम करना १ नौर 
स्थिति यही तक आ गई कि लिजा पेम के स्तर पर उमसे हो उलयकर तुष्टि पाग 
सयौ । दमित प्रेमके मामलौम मनाविश्लेपव कने प्राय स्थिनिमा का सामना 
बरना पडता है जहाँ पाम क अपने प्रेम क अलयन बदलकर मनोविश्लपकम 
ही दिखने लगता है । मनोविष्नेयव के लिए यह परीभा की घटी हती है। उत 
सपन पावै रेमपाशमे फंरने के मोट कषा सवरण करना होता है । यही नदी, 
सा करते समय उसके प्रति मपनी कमनीयता क घटाना नही, वल्कि वदानां 
हीता है गौर मपनी भीतरी चोकसी को पा पर प्रकट नही होने देना होता ह 
अयथा सदह के लके स स्षोकेमे भी उसके विग्वास का गढ टूट जाएगा भौर 
उसके भीतर से उमडती भावधाराण्ड दो जाएगी 1? इसनिए अपने पाव कै परनि 
क्टोरतोवदक्भीषहो ही नदी सवता! पएसेक्षणो मे मनोविश्नेपक काक 
भ्रकारमे तलवार की धार पर चलना होता ह । इस दृष्टि से लिक परश 
साह्चय केये स्यल मननीय दै-- 


'सहानुभूति गहरी हई कहा "निजा, प्रिय, भौर छोडो, भुन्ञे ला नोर र्ग 
तुमसे चौपड सदी ते भौ उपर यदाँरहनेका मौका पाचुता हू, तीर्था 
इतना ही वडा भुके न मान सकोगी ? लिक्ता, विग छोडो, चतामो कवा बात 
६?" 

* देखते दयते वह इछ ओर टौ जाई । बौखी, "मि° दष्टन आपि अभिभव 
तुत्यदहै मेप्रतिस तोद परमे भायई? स्मी पै चिर पह नातान नरी 
-हाता। सवके यनृमानो का अपने ऊपर क्षेलना आसान नही हता । वही रमन 
िथा। किसततिए ?* मालूम नही उत श्या हभा था । वह्‌ बोलनी गई । दीन म 
टमारि मेख धी 1 मै अव भपनी जगरहु मे उठा, उमन्धे दुर्सी मी बाहु पर आया 


1 वुननाध डल जण 5 40955, ए 136 
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जौर उसके वानो मे हलके-हलके उ गलियां फेरते हृए कहा "लिखा ।* मानो दह 
मे कुष्ठ कपन आया 1 मेरा टाथ तव उसकी दाहिनी कनपटी पर गया भौर वह 
हले से दवाव देकर मैने उसके चेहरे को अपनी ओर नुकाते हृए कहा, मशात न 
होभो, लिजा 1" 

^ वहु समय न सकी, मँ समञ्च न सका ! स्िचित्‌ वहां प्रतिरोध अनुभव हभ, 
लेकिन फिर वह्‌ सिर, मानो आश्वासन म, मेरी हेली कै दवाव के नीचे पक्ता 
गया ओर मेरी जाधे पर टिक आया । वह्‌ कछ चोली नही । धीमे धीमे उत्तकी 
शहिनी कनी कौ यपक्ते हृष मै कह चला, लिखा, तुम्हारे आगे वडा काम 
है। तुम अपन को भूल नही सकती । एसे खोभोगी तो कंस चलेमा ? "र्म कह 
जारहा या) लेकिन मालूम हुआ कि सुनने वाला सुन नही रहा । उसकी आंखें 
मुद आई थी भौर वह्‌ निश्चेष्ट थी । जसे खो गई हो । 

^ कहना रुक गया 1 मै स्वय रकं गया । तीन चार मिनट मानो नारो भोर 
मभौ कु रुक गया 1 निजा वा सिर उसी तरह गोद मे रहा, वाल उसवे सुनहरी 
ये भौर मुलायम ये मौर बहुत ये । अजब अनुभव हृभा, आर उस रके हुए समयमे 
भन जानि कहँ-कहां उडा फिरने लगा? कि अवस्मान निर उठा, लिच्ा 
सभली, बालो को समेटा भौर लजार्ई-सी मसे देख उठी । मने अपने साथ जल्दी 
की, 'तौ जाजोगी ॥' "हा" ।” (प° 270-272) । 


उपर्युक्त उद्धरण से अनमान लगाया जा सक्ता है कि र्द लिजा कौ मुखरित 
करम हूस्टन को वितना आयास करना पडा ओौर कितना वडा जोषिम्‌ उठाना 
पडा । तव जावर कही वह्‌ उपर्युक्त स्वीकारोक्ति बे कगार पर आई । पर हृष्टन 
शो भी दसमे भी बडी चुनौती का सामना करनां था, डिगे विना । लिचाबे 
भावेश कौ परिणति जवे "परम सतोपः मे हुई तो स्विति यो थी “हसना उत्तवा 
बदहो गया। जसं खोई सी मुे देखती रह गई । स दष्ट से मँ सहम भाया। 
पीठे हट्ने फो था कि उसने क्षपटकर मुदे लिया भौर अपन ओठ मर भाठापर 
गाड दिए । मै अनुद्धत था, मौर उस क्रिया की तीद्रता बे उत्तरम तुरते तगभग 
गछ मुक्षमे से उव्क्रन्‌ आ सका, जसेर्मै सवया निश्चेष्ट वन माया, मानोकेवल 
विपय रह गया 1 विंतनी दैर तक दस अवस्या मे र्ना हभ, कट नहौ सक्ता । 
देर अनन्त-सी लगी 1 अलग हरतो वौरी-सी वोली विलवर, यह्‌ क्या?" 
म सचमुच सज्जित था॥ (प° 278) कहना न होगा करि यह्‌ प्रेम-व्वापार 
ष्कतरपा टौ रहना था क्योकि परुशल मनावि्तेयक् फेरुप म हस्टन को विजा 
भाउवारनायथा,न कि स्यय को उसमे टूवने देनरसारेकिएकिराए धर पानी 
पेएनापा। 

इस प्रगार, जयवर्धन के जीवन मे आर्ईदोनारियो केमनाविष्तेपणद्रार 
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हस्टन भय फे "निर्त्व' को पाने का प्रयास करता है भौर उसमें उ कृ सपना 
भी मिलती है 1 पर जयवधन से पालां पडते ही उसेकी यह सफलता नमण्य हान 
लगी है । हस्टन के मनाविद्तेयक की विडवना यह है षि वह जयकधन क यात 
मे आकर अपनी मनोविर्तेपणःप्रतिभा कौ हन नार्यो पर ही कैद्ित किए स्ता 
है जिसकी परिणामस्वस्प उषका लक्षय पाय, सर्थातः जयवधन जिसका वहभर्न 
रेते भया है वसप पकड मे निक नता रहता ह ।हूस्टन को भरमाने वै तिए 
{शायद जपनं कौ भरमानेके चिएलिषएभी हो) आरभिक भेंटमं ही जयवधन न 
उ्सेजकादिया यावि ला रोक न पदा करेगी! मेरेपास कृघ्पानही है 
सव खुला है!) पर पातर के लाख विश्वास दिलवाने पर भी कोई मनोविश्नेयक यह्‌ 
कमे मान सकता है कि किसी व्यवितं मे छिपा कु भी नही है, सव बुलार? 
रसा कट कर वह व्यक्रिति अपने जाने धोखा नभौ दैः रहा ह, पर मरह कते माना 
जासक्ताह किं उसके इत कथन मे मात्मपवचना नटी हो सक्तीर्तो िरहृस्टन 
स्वय जयवधन को मुक्त साहचय कौ स्थिति मे क्यो नही लाता, दला गौर विजा 
को तेकर पडी उमकी मनोग्रधिया के प्रसग मे। इसमे सदेह नही कि ह्टन 
जयवधन से व वार एकात मे मिसता है दिन मेही नही तारा भरी रात की 
नीरवता म भी, सौर जयवघन उसके साय दिल खोलकर घटा बतिथाता रहता है 
पर बह मुखर चितन (पिर्षिय एलाउड) मे अधिक गु नह रहा ओौर वहं भी 
दशन एव अध्यात्म जते विषयो पर ! हुस्टन अयवधन को कभी गहरं मुक्त 
माहुचय करौ स्यिति भ नही ला पाया जिसमे उस प्रेमपगी मनोप्रथां भती 
यी स्मृतियोके स्षमे एूट निक्लती । जयकवधन के अतरग मै आत्मरा म दशन 
भौर अध्यात्म का जो कवच पहन रखा था, हुस्टन कभी उसे व॑ध नही सका, र्ति 
वहू उभी की सत्य मानकर उतम जय के निजत्वेक्यी क्ञाक्ौ पानेक्राश्रम पातने 
सगा । जयवधन दास मरग लेने आया जीवन का विद्याया" हूस्टन उसके वं 
जातम पश, मनोविश्मयम मे पदति च्युत होकर जय का भक्त बन जाता है मौर 
शाजमीतिक मामनाम {स्वामी ओौर इद्मीटनके पातन जाकर) उसका दौत्य 
ापभीषरना टै) वट जयवर्धैन पे षम कयन को सत्य मानक अपन प्रपामा 
सकृदिति हीनन्ताटैङषि आतसिकितिकीवातभ क्सेकीजास्कतीहैषजा 
ह उगीषोकह्‌ पम मता हं! आदमी अपनी जानकारी दी तोक्टतारै 
अपनरीहन काकदनम कैसला सकता ? (पुर 328}, जवि प्रत्येक मना 
धिष्वथक्‌ गलताहै हि आत्ता की वानः कये नही जादी मुद साहवय 
षी न्यितरिम वत मधन माप होती जानी है मौर व्यस्षि अपने हीत वौोषठन 
मपतादै) 
एमी भ्वति मसनोयिरपयक बे स्यम हूस्टन कयौ मसपतता मवस्यभावी 
अयौ) उदयाय मारम्भर भा हूस्टन जल्यीदही सश्यषाने सगना है मौर 
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पबते-शटचते पुरौ तरह हार मान लेता है । भनी टायरी भ॑ वह्‌ एकयल्‌-पृर-( ६ 
धिना “जौ हो, जय राजनीतिज्ञ से पयर्‌ है । हसी से अपेक्षतमा धैफप्त-जौर 
अवम द । कया म उस तत्व विज्ञान काप्रेपणीयसूपमे रख सकूया वि रहस्य 
मुममही भौर जीवन की उलज्ञन खुल माए ? अपने स्वध मे यह विश्वास नही 
हो पाना। {प° 247) । दला स तो हूस्टन क प्रा सहमोग मिसा था ओर 
उन वह कई वार मुक्त साहंवय भी स्थिति मे लाकर कुछ गुत्यिया को खोल भी 
चुरा था। पर्‌ उमे सम्षनेमे भी वह हिम्मत हार वल्ताहै “इस म्हिलाने 
मम सपना वृं गोपनीय नही रखा है! घनिष्ठं लगने वाती्िदीभी 
घटनाओआ का परिचय उमसे मुने प्राप्त हुमा हो, कितु व्यक्तित्व का रहस्य उसी 
सरह भव्रून गौर अगम दै 1" (प० 434} 1 
हृस्टन की अमफनता वा दारण मानव मन कौ गूढता ही है या उसमे सरष्टा 
जैनेद्र के प्रावरोघध (इनहिबिशन्स) भी, यह विचारणीय है । हर व्यक्ति भतं 
एक वरह पैनी ह, यह सत्य तो आधुनिक मनोविनान वै प्रवतक सिगमडढ प्राय 
कोभौ स्वीकार करना पडा था जिसने व्यक्ति-मानस कौ मतल गह्र्यागरा 
नापने म अपना परा जीयन लगा दिया था।1 अवचेतन की द्रा भरि धै 
सक्षय करत हृए मे न भी एक वार भपने आलोचका वे प्रति पृष्टा था (म्‌ 
गहराई म उतर कर चलना एसा सरत नही हाता जैस ऊपर मदा म भम) 
लिखना क्या है ? अपने भीतर की उलयनो कौ सुलज्ञा पान ष शिण च, व 
है । वहां भीतर वडी चक्री भंधरौ गलिया है, वहा प्रकाण श्य शाण दावरी 
क्या । इसत वहाँ पठ कर राटं खोजने बाल को गति कु्टथीमीशा रष्दरातया 
कुछ चकरोली-पी टो जाए तो क्षम्य मानना चादिए्‌ । व >> {^ थ ् 
बात नही साचारो की वात है 1" (तार्ित्य का प्रेय शीर + 144} 1 
व्यक्ति के मक्चेतन का पूरौ तरह समयना तो कटि ¢ ‰, ^ 
कृ वद समयम जा पाए उसे शन्दा की यमीम भाषा रलो र 711 
मौर भी कठिन है “वुद्धि निमितये शब्द सतह्‌ क ४, म 
कोधैकहा नाप्ते ह? क्या ये उसका तनि", न {$ ॥ 
अनुभवे हाना हं क्या बहु शब्दा मे माना द?” (#> ८ + ८) 
इन प्रकार, जयनधन ही नही, ययने समान नृम प्न 
कै मूढता मौर अभिव्यक्ति की बपूणता द एय न्व च, नन्द 
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तेते है । सुनीता ह या कल्याणी, सुखदा ह या जयवधन, जैनेद्ध के सभी पात्र एक 
सीमा तक ही खुल पति ह । नसश्चात उनका अतरग नाना ल्प धर करपाव्को 
को भरमानं लगता है ओर वे अत तक अवृक पेली वन रहत है । क्या क्सठु- 
जगत कैः व्यद की तरह्‌ उप यास कै पाद्व भी अतत अदर रह्‌ जाना बनि 
वायै? यदि नदी, तो सौचना होगा किइन पातरौ की जक्ञेयताके वीजक्ही 
उनके खण्टा के अपने अवचेतन मे तो विद्यमान नही । इनं उप-यासौ कौ पठत हए 
बहुधा एसा लगता है कि अपने पाना गौर उनकी अजेयताकी तष्ट जेद्रके 
अतरग न भी आत्मर्ता मे अध्यात्म भौर दशेन का एक दृढ कवचे पहन रघा ह 
ओर उनका लेखन, पनी तीक्ष्ण ताक्रिकता वे बावजूद उते वेध नही भा र्हा! 
पर उनका चेतन मन हार मानने के बजाय उस कवच का ही सत्य मानन का धरम 
पालने लगता है ओर उसके महारे भपने भीतर कमै उलक्चना का सुललानै क 
प्रयास म उह उत्तरोत्तर उलक्ञाता जाता है । 'अज्ञेय' ते इस दुरूहता का क्रशर 
मायौपिय५ कौ सादी है, पर हम इते जने द के मतर आर उसकी असेयता 
क मवृ करिलेवदी ही करगे । रेष स्विति म पाठक अतत ला्तीहायहीः 
रह्‌ जाए त भाश्चय नही । 
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अच््ेय के माध्यम से 
वात्स्यायन क्ती रयोज 


अजेय बहुमुखी प्रतिभा के धनी ये । उनके पद्रहु कविता-सग्रह, सात कहानी- 
सरकलन, तीन उपन्यास, वीस निव घ-सग्रह्‌, दो यात्रावृत्त गौर दो दायरो-सकलन' 
प्रकाशित हो चुके ई । उतवा व्यक्तित्व भी वहु-भायामी था । क्रान्तिकारी ओर 
धुमवक्डतायेयेही । हरफनमौला भी वे गजव के ये। लेखन भौर चिघ्राकने 
मे लेकर माली, वई, रसोदये का काम भी वे वदिया ठग से ओर खुशी-खुशी कर 
सक्ते ये 1 शानोशौकन से रहना उह पस्तद था, पर एेसी सुविधा न रहने परवे 
भस्तमौला फक्कट कौ तरह भी मचे मे रहं सक्ते ये । उनकी पसद ओर नापसद 
दोनो प्रवल थी 1 अपने चरकरीले-पथरीले जीवन मे उ होने सपने आस-पास मित्र- 
मडली भो खूव जमा मौर शतु भी अनगिनत पैदा किए 1 उनदे प्रणसक मौर 
निदक्वेशुमाररै। 
अपने को वेमूलत कवि मानते ये । नयी कविता के तो प्रवतको मही उनकी 
गिनतती होती है । प्रर अनेक उक्छृष्ट रचनामो के बावजूद उनकी कविता कई 
प्रवादा फा शिकार बनी जवकि उनके कथा-तादित्य ने उनकी छवि को चमकाणा 
है। मुभे तां यह भी लगना है कि उनकी घवल कीति को अक्षुण्ण रखने के लिए 
उनका कथा-सारित्य ही पर्याप्त दै । रोज, जयदोल', "टीलीवोन कौ वते", 
"पलार का धीरज , शरणदाताः, बदला" मादि उनकी बेजोड कहानिया तया 
लेखर एक जीवनी" ओर शदी के द्वीप" नासक उपन्यासो की गणना विश्व- 
साहित्य की श्रेष्ठ कयावृत्तियो मे कौ जा सक्ती है ! उनके कथाकार ने वस एक 
जगह मातं खाई है । वायदा करके भी, अनेय र उनके पाठकों गै लाख चाहने 
पर भी, वह्‌ शेखर एकं जीवनी' का तीसरा भाग प्रकाशमे नही लासका॥ 
अज्ञेय कै ये दोनो उपयास, विगेयकर शेखर एक जीवनी”, भत्मकथापरक 
रचनाएं ह 1 उनमे आत्मकया-तत्तव कितना है मौर उसके सहारेलेखक के अपने 
विकास-सूर्नों को कहा तक पहवाना ओर रखा जा सकता है, इसके लिए इन 
उपन्यासो की रचना स्तक अञेय के जीवनवत्त कौ सक्षिप्त जानकारी मावश्यक 
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हामी । वे प्रजावमे जातघर पे निक्ट ततारपुर बे घणान सारस्वत बराह 
कुल के ये । उनके पिता डा० हीरानन्द णास्थी भारत सरकार के पुरत 
विभाग के उच्च अधिकारौ ये । वे षद्छत गे प्रका विद्वान वे सौर स्वा्िमाना 
एव भनुरासनप्रिय भी । वे श्राप दौरे षर रते च । ककतिया (देवरिगा) कए 
परातत्व सुदाई धिविर स 7 माच, 191{ को अनेयकरा जम हा उनका 
बचपन सन्‌ 1911 से 1915 तक लखनऊ म तया 1915 से 1919 तकनमू 
ओरकश्मीर म बीता) 1919 मे व पिताके माय नालदा भाद्‌ जहां पतान 
उह हिन्दी सिखाना धुर विया 1 उनके धिसा धर परर ही. ससत को मौषकि 
प्रम्परासे भारम्भ हरं धी! परपर ही उने पहित पे रपूण, यामाय 
हितोपदेश दि पढे तया मौलवी य चेष सादी सौर पादरी मे अप्रेदी करी गिता 
शुरू की । उनम मानसिक विकास मे माता कौ अपेद पिता का योगदाव मधि 
-रहा । बचपनमे वे छोटी बुभ मौर बडी चन कै भधिक्‌ सभाजने रहे । उनवा 
उपनयनं स्कार 1921 मे उटीसा कै माधवाचाय दारा हुमा ओर उसी समव 
“भणौत' से "वात्स्यामन' के । जलियावाला वाग कड दे मात-पास ही उन्न 
अपनी माँ के साय पजावकी याघ्रा की जिते उनपे भौतर भ्रेङी साभ्राज्यवाद 
के विरुद्ध विद्रा कां वौजारोपण हुआ 1 1925 म उन्होने पजामे विश्वविदरा्प 
से प्राद्वेट मद्रि पाम किया! किर वि्लान मेष्टर परासि किमा क्रिरिवियन 
चालिज, मद्रास से 1927 म । 1929 मे उहोने फोरमन स्रिरिवियन कालिज, 
लाहौर से बी° एसनसी० करिया मौर इसी दौरान च द्रशेखर भाद, षदेव, 
भगवतीचरण वोहरा-जैसं पषिद्ध क्रम्तिकारियो के सपक मे माए । सन्‌ 1929 
म उन्दनि एम० ए० (बरद) प्यम कप मे दाधिता लिया, भरर ववी ह 
-कऋन्तिकारी गतिविधिया क॑ कारण पढाई वीचमे दी टूट गई} दित्ती मे श्रन्ति 
कारीपित्रो के पाय बम फँक्टरी शुरू कये । ठेस ही एक फैक्टरी अपरतर भ 
-भी घोलने के एयास मे वहां {5 नवबर, 1930 को पुलिस द्वा पक लिप 
गए 1 एक महीना सादौरके किलिमे वद रहै भौर फिर अमृतसर हवालान 
मे1 1931 से {933 तत्र दित्ली मे ग्रुक्दथा चना । दिल्नौ-जेल की कात 
जठरी मे शेखर एकं जीवती" नामक उपन्यास ने जम लिमा । 1934 मै जेन 
सेषठुटेतोभपनेही घर मं तरद कर दिए भु । 
उन्होने 1936 मे यागयमे सैनिकः कासपादत किमः। 1937 सवं प 
चनारसीदाप्त चवुर्वेदो कै भाग्रह्‌ पर दिणाल भारता मे गदु मौर लगभग दद वप 
र्वे उस्तकेा सपादन करिया) फिर पहली वार रेडियो मे नौकरी की 1 1942 
चेन्न करभि लिया मौर असम-वर्भा फट पर. तनात्‌ हए 1946 म प 
निक सवा से निवृत्त हृष्‌! 1947 से 1950 तम श्रततीकः का सपादन किया 
तया 1959 स्ने 1955 तक आकाशवाणी, नई दिल्ली भे नौकरी की ! 1961 
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से 1964 तकं पे कंलिफोनिया विश्वविद्यालय, यक्ते मे विचिटिग ग्रोफेसर रहै । 
ये 1964 से 1969 तक दिनमान" यै ओर 1977 से 1979 तक (नवभारत 
-टदम्म' वे सपादक भी रहै। 
उहनि 1924 मे पहूली कहानी लिखी ओर 1927 मे पहली कविता । 
-उनकी प्रमुख शतियो वा प्रवाणनक्रम यो रहा-- (हानी-सग्रह 1937), 
नेखर एम जीवनी", भाग 1 (उपन्यास 1941), 'तारमरप्तक' (कविता 
सकलन 1941}, शेखर एक जीवनी” भाग 2 (उपन्यास 1944), इत्यलम्‌” 
(कविता-सप्रह 1946}. "परिजनं डे एड अदर पोएम्स' (कविता सग्रह 
1946), हरौ घास पर क्षण भर" (क्विता-सग्रह॒ 1949), "वावरा भहरी' 
(कविता-सप्रह 1954}, "नदौ बे द्वीप" (उपयास 1952), "अरे यायावर, 
रहेगा याद 2" (यात्रावृत्त 1953}, “जयदोल” (कटानी-सग्रह 1951}, 
शद्रनु रोदि हूए ये" (कविता-सग्रह 1957}, 'अरी भौ करुणा प्रभामय' 
(कविता-सग्रह 1959), 'आत्मनेपद' (निब घ 1966}, "अपने-अपने 
मजनवौ' (उपन्यास 1961), "एक वृद सहसा उषली' (याघ्रावृत्त 
1960}, मागन के पार द्वारः (षविता-सग्रह॒ 1961, (साहित्य मकादमी 
दवारा पूरस्टरन), 'सुनहले शैवाल" (कविता-सग्रह॒ 1965), "कितनी नावौमे 
ित्तनी वार' (कविता सग्रह 1967, भारतीय ज्ञानपीठ दारा पुरस्कत), 
योकि म उसे जानता ह" (वविता-सग्रह॒ 1969), "कागर मुद्रा" (कविता- 
सग्रह 1970} भवन्ति" (डायरी 1972), "पहृते ग सनाटा बनता हू 
(1973), महावृक्ष कै नीचे (1977), नदी की वाक पर छाया' (कविता- 
सग्रह 1982}1 
भजञेय कापूरानाम या सच्चिदानदं हीरानद वत्स्ायन। वे इसे अपने 
उपनाम “अनेयः से अलग दही रखते ये 1 यदि कोई उर्नका पूरानाम लिखनेके 
अयात मँ सच्चिदानद हीरानन्द वात्स्यायन “अज्ञेय" लिख देता हो वहरउहे 
अखरता । यहं शायद विद्धान पिताक सान्निघ्यमे दक्षिण भवासि का प्रभावथा 
किंयै जपने नामकेवादपिता का नाम भौ जोढते ये। उनका कुलनाम तोधा 
“भणात^ पर उपनयन सस्कार मे उडीसा के माध्वाचाय ने उनवे गोत्र "वत्स" के 
आधार पर उ हे जौ "वात्स्यायन नाम दिया उतप्ेहीउहोनेसरनामं केख्पमे 
अपना लिया । अनेय" उपनाम उह जैने द्रकुमार से मिला 1 यह्‌ कंसे इञा, इसका 
तिवरण जैने द्रजीके शब्दोमेयो है 
“उही दिनो (क्रान्तिकारी हलचल के दौरान} सच्चिदान द वात्स्यायन 
-कादिल्लौमेकेसचलरहाथा! वेजेलमे थे \जेल से उनकी चिद्यं जान 
लमी । स्चनाए माने लगौ । भाव कुं दस तरद्‌ का था कि क्या ये रचनाएं छप 
सकती है ? मने तव प्रेमचद को उनकी एक कनी भेज दी । वे साप्ताहिन 
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भ्जाभरणः निकातत ये । ते सोचा, वात्स्यायन ने जल से रचनाएं पैनी है ए 
लिए हो सकेता है उनका नाम देना ठीक नहा सीतिषएु अजेय" लि दिग । 
उन्दी दिन) (विणास परास्तः कास्य कटनी विशपाक निक्सलन वासाया। व्हा 
श्रीमन वनारसीदास् चतुर्वेदी श्रा वास्स्वायन षौ एक कहानी भेज दी--भवेय 
फैनामस। इस तरहं वात्स्यायन समेरा परातर परिचय दुभाषा। 

** तव जेल स वात्स्यायन वे मु एई पथ मिते ये! एक पत्र म उदनि लिला 
करि आपपे मिलने कौ वडी इच्छा है । क्या करिया जाए, कई उपायनदीदै। ए 
ही रास्नाहो सक्ताहै। सेशन कोट म फल) तारय फो हेमा बेस है। तय दै 
कि करटमे अपराध तिद होने के तताल वाद हम जेनसे कटी भीर भरलदिया 
जिगा) वडा यच्छाहोकि आप कोट म मिलनं आ जाट] 

“ तव र्म सदर पटा धीरज म रहता था} सणन काट वलं से दूर नही ण! 
अदात भे ते देखा, वात्स्यायन के हयेडियां लगी हु सौर पुनिम पस चटी 
है) जव हेपकट्या खल गद्रंती टम लोग वही बैठ यएु। बातचीत हू । वह 
दृश्य आज भी मेरी मखो कै सामने है! 

“ जव वात्स्यायन को परता चला दिने उनका नाम "अनैव" एव दिया है 
तो उन्होने शुरू मे नाशो राहिर की । लिवा--मेरा सो पहने प ही एक उप 
नाम है--श्रीवत्स) मापन मुने देखा नही है । श्रीवत्स का एक अय हयी मी 
हौीताहै। मापदेकेगेतो लगेगा किय> नामः भी सायकहीथा। + 

५ कषठ दिना तक वात्स्यायन असमजस मे रहे । लेकिन वाद म ड होने (नेष 
उपनाम अपना लिया ! * ("नवभारत टाद्ूम्स^ 9 भाच, 1986} 

उहोनि सण ही० चार्म्यायन ओर अज्ञेयं दोतते नामौ सकलिका भौर 
प्रारम्भिकं काल मे कुट्टिचातन” उपनाम सै भी ! सजनात्मक लेखन व भवय 
नाम से करते ये तया समीक्षत्कं भौर अय लेखन सण ही वा्दयायन भमि 
से। इस विभाजन से कभौ-कभी विवादास्पद स्थिति भी उत्पन हो जाती षी। 
विशेषत जव वे सण्ौ० वात्स्यायन नाम से अनेय की रचनासो पर टीका दिणगी 
करते सिस्य जकादमी दार 1952 मे प्रकाशितं पुस्तक कटेषरेरो इंडियन 
लिटरेचर मे सकलित उनका लेख हि-दौ लिरट्चर इमका ज्व वन्त उदाहरण है 

जो "ख ही° वपत््यायन' नाम से छप था ! उमये "उत्तम पुरुप" म मनेय की 
कृतिम की चर्व थौ ) उस लेख पर हि दौ-जगत मे छूव बवेला मचा था! 

अजेय के उप यास वगसधप बे उपयास नही, न वे व्यर्षित ओर व्यक्ति 

सप क्र हौ उपया ह ) आज के अनिश्चय, अव्यवस्या ओर जटिलता के युगमे 
"एक व्यत्ति मै भोतर जो वतेक बहुमूखी व्यद्तिव उभर आर्‌ हँ भौर खनके 
कारण उसम जा सघप चल रहा है मानवता के सवित अनुभवे प्रकाश 
दैमानदारी कै साय उमे पहुचाने को कोधिश करना" ही उनके उपषन्यासीका 


अज्ञेय के माध्यम से वात्स्यायन की खोज / 61 


-लध्य है । इस प्रकार उनके उपन्यास व्यक्ति-चरित्र वै उपन्यास बन गणु है । भकञेय 
कौ रुवि सदा व्यक्तिमे ही रही दै । सामाजिकं दृष्टि को वे गलत नही फहते, 
पर उमे निर्णायक भी नही मानते 1 उनकी धारणादै किव्यवितको दबाकर 
क्रिसी मामले ष्यजो भौ निणय होगा, वह्‌ गलत होगा, धृष्य होया, भस्य 
होगा । नया समाजः के मई, 1952 अक मे प्रकाणितत अपने लेव नदीये 
द्वीप-एक परिचय' मे उ हाने यह्‌ विश्वास व्यक्त किया धा कि "व्यदिति अपने 
सामाजिकं सस्कारो कापुज भी है, प्रतिविम्ब भी, पुतला भी । उसी तरह वह 
अपनी जैविक परम्पराओ का भौ प्रतिनिम्ब गौर पतला है--जिन परिस्थितियो 
से वह बनता दै, उदी को बनाता नौर बदलता भौ चलता है, वह्‌ निरा पतला, 
निरा जीव नही है, वह्‌ व्यवित दै, वुद्धि विवेक-सम्पन व्यत्रित 1 
अपनी एक प्रसिद्ध कविता "नदी के द्वीप" मे अनेय ने व्यक्ति ओर समाजे 
समभ्बघो को तेकर एक रूपक भो वाधारै ““हुम्नदी के द्रीप है|हम नही कहते 
रि हमक्ले छोड कर स्रोतस्विनी वह्‌ जाए \( बह हमे मकार देती है (हमारे कोण, 
गलिमा, अन्तरीप, उभार, सेक्त-कूल/सव गोलाइया उसकी गदी है ।/ मा है वह्‌, 
इ्सीसेहम बने ।।किवुहूमहै द्रीपहम धारा नहीहै ।स्थिर समपणरह 
माराम सदासे द्वीप स्नोतस्विनीकेकितु हम वहते नही ह क्योकि बहनां 
रेतं होना है 1|हम बहगे तो रहे ही नदी। 
शेखर एक जीवनी" घनीभूत वेदना की केवल एक रात मे पाती कौ कोठरी 

मे पडे एक क्रान्तिकारी का भपनं यत जीवन का प्रत्यावलोकन है । वह जानना 
चाहता दि वह जसा है, वसा हुआ क्यो । इस खोज मे वह॒ भावुक्तासे काम 
न यकर जीवन कौ विज्ञान सगत कायकारण प्रणाली यानी आत्म विष्लेषण को 
अनासक्त निममता से अपनाता है । इस तरह्‌ व्यवितित्व का क्रमिकं विकास इस 
उपयास का मुख्य विपय वन जाता टै 1 इसके दो भाग दै । पहते नायक दोखर 
के वाल्यकाल का अध्ययन प्रस्तुत किया गया है--वाल्यकाल की णरिस्यितिपौ के 
घात प्रतिघात से उसके चरित्र का विकास ओौर फिर उसके निमित्त उन परि 
स्थितिया की आलोचना ! दपर यदि अततोगत्वा एक सशक्त ऋणतिकारी बन 
सका तो बहु निश्चय ही एक नस्राधारण वालक रहा होगा । बह जमसेही 
विद्रोही यार उसकी परिस्थितियां भी देसी बनती मद्र किं उसके भीतर का 
विद्रोहु-बीज उत्तरोत्तर पनपता गया । स्वभावसे ही वह विनीत न बनकर स्वेच्छा 
घारी ओर विद्रोही दना उमे माता पिताक्ा स्वभाव, भाई वहना मे उसका 
स्थान, घर के विधि निपेधात्मक नियम तया उसकी पडाई लिखाई, बेल-कूद, 
सखा-ताथी आदि की परिस्थितियां भौ उसी प्रकार कौ बनती गदं कि उसका 
ममाजीकरण गति न पकड सका गौर उसका विद्रोह स्वभाव उग्रे उग्रतर होता 
गया} शेखर मे सहज बुद्धि कौ कमी नही थी, पर उस बुद्धि व प्रवाह्गति का 
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निदे व्ल याती णमिति ममार म नही थी । यह्‌ युद्धि मकौ यी, उमकं प्रमाय 
क लिए थी, यह्‌ उतवा मनचाहा उपयोग वरता धा भौर वह्‌ जानना थार 
जहा उस्नं अपनी सहन बुद्धि कौ प्रेरणा कौ माना बहू उन उचितं भिया गौर 
जहां उसक बुदि य दुसरा ने प्रेरित बिया, वही वह्‌ नढयडा गया ॥ 

नेखर दै इस मदभाव की पुष्टि जहां एव भोर उमके धरे वातावरण भौर 
उमे माता पिता तथा भार्-बहना पे उप्ते प्रति व्यवहार स हू, वहां उ दढ 
स दृ.तर वनाति रहने वे तिए मद्रास दे एटीगोनम कवय कं राघवन्‌, सलि 
आदि सदस्यो, रात्रि पाठा मे विदयाथिया, काग्रस अधिवशन धिवर मे स्वप 
सेवका तथा मोहसिन, रामजी विद्याभूषण आदि जेल बे भय व्यक्निया का योग 
दान भो रहा। विचयाभूपण से उत नयो दृष्ट मिली बि 'मधिमान धा महकार ए 
सामाजिकं कृत्तव्यं ही हो सक्ता है ।' उसकी प्रचड विदोहं भावना केउयनम 
वावा मक्षि की भी प्रवल प्रणा सटी ! वावा से उमने जाना वि 'मरहिषातमक 
रतपात" भो हौ मक्ता है ) देयर के व्यक्तित्व मै धमिक निर्माण म इन स्वका 
महत्त्वपूण योग रहा । फिर उसकी मौतेरौ बहन शमि भौ उसकौ परमुय प्रणा 
वनौ । उपयाम मे शशि का अपना व्यक्तित्व भी बहुत प्रभावशाली अन भायां दै, 
पर शेखर के निकट उसका स्यान “उस सान स अधिकं नही रहा, भिस परर बरावर 
चढाया जाकर देखर का जीवन तेद होता गया ।' शेएर कौ दथ्टि म वह उ 
निकास कै निमित्त से अधिक ओौर कुछ नही रहा । 

्ेखर एक जवनी" की तरह्‌ "नदी > दीप भौ व्यित चरि का उप या 
है, पर इसका विषय व्यित चरि बा क्रमिक विकास दिखाना नही विक्त 
चरि को धीरे धीरे उघाडना है। गोरा को ष्ठोड नदी के द्वीप कै सभा 
परिपक्वास्था मे ही उपयासमे अतिरै। गौरा का चरित्र अव्य उप मासम ही 
परिपक्वता का भ्ाप्त होता है । पर उसमे व्यवितत्व का प्रमश निमणि उप यात 
का लक्ष्य नही प्रतीत होता, उसके विकास की विभिन अवस्यवे उदधार्टन 
कीमोर ही उपयासक्रारकाध्यानरहाहै। 

पवदौ कै दवीपः का नायकं द भुवन । भुवन वसे ता पिजिक्स मे डाक्टर है 1 
प्रर उपयास का विपय वैज्ञानिक भुवन नही, व्यक्ति भुवन की भीतरी पुमडन 
प्रकाशन है जो उसके विचार भौर कायो को निदिष्ट करती दै! रेवा ओर गौण 
जलग-अलग उसको दो परस्पर विरोध भवृत्तिया नो उक्साती है रेवा उतनी 
यौन प्रवक्ति को उदीप्त करती है ती गौरा उमकी विवकनवुदधि कौ जो सामाजिक 
मैविक्ता कौ आवाद्दै, जागत करती है । सच तो यह हैक रेखा वे माध्यम 
यज्ञानिद भुवन के भोतर का असली वंमु भुवन व्यक्त हो उठा है । वामना की 
नदौ के रवाह म एक बार तौ उसकी रिसच-वच सव कुछ यह ई यी'। उते दभन 
सयदि कड वया सका तो वह्‌ गौरा का अस्तित्व था । धुवन भी इन दो प्वृत्तियो 
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मे जौर का सधय दलता है। जव रेखा उसकी जीवन धारा को निर्दिष्ट कर रही 
होती हतो बीच चीचमे गौरा कमी याद आकर अकुशक्एकाम करती है1फिर 
रेखा वै' फुनफिनमेट' कै वाद जव वह गौरा कौ ओर प्रवृत्त होता है, तव बीच 
सीच मे रेखा का ध्यानं उतने विचलित करके पृणतया समपित नही होने देता 1 
भुवन के जीवन मे निरन्तर उसकी सेक्स भावना यानी रेखा की ही प्रवसता रही, 
पर अन्ततोगत्वा उसने गौरा को जौ. पूर्णत स्वीकार कर ल्तिया उसके पौषे सेक्स- 
भ्रवत्ति नही थी । 
शेखर भौर परशि की तरह्‌ भूवन ओर रेखा के भीतर भौ गहरे मे सेक्स भौर 

काश्यन्स मे भीषण सम्राम छिडा रहता है । अतर केवल इतना है कि शोखरे 
एक जीवनी" के प्रधान पात्रो के अचेतन मे पहने 'काश्यसं"' की सेक पर विजय 
हाती रहती है ओौर बाद म सेक्स की जीत ध्वनित होती है। पर (नदीके द्वीप" मे 
पहले सेक्स जीतता रहता है भौर वाद मे "काश्य त" 1 नौकया ताल के एकात 
भदेश भे भूवन के भौतर यह्‌ सघय अपनी चरम सीमा पर पहुंच जाती है । रेषा 
के समपण को वह्‌ स्वीकारं नही कर पाता है । यहा उसकी का श्यन्सं की विजय 
हीती है मौर समपण होता होता बीच मे स्क जाता है 1 पर कए्मीर की ऊंचादयो 
पर उसकी यौन प्रवति जोर मारकर विजयपागई।रेवराकाहमेद्ररूपीशाप 
दूट गया । उसने भुवन को पर्प करके जान लिया मौर फुलपित्ड' हो गई । षर 
दमक फलस्वरूप जिस “तजन वायलिनिस्ट' का सूव्रपात हुआ या वह इन दोनो 
की वासनाके वायुयान को जीवनः कौ यथाय भूमि पर ला पटकता है । "सजन 
वायसिनिस्ट' के हित चि-तन म भूवन का रेखा को आश्वासन देना किं ^रेवा जो 
हआ है मुषे उसका दु ख नही है--वह्‌ जो आएगा--जाएगा या गार्गी वह्‌ ता 
मृहावरा है- वह्‌ मेरा है मेरा वाछिति--उ्ते मं लजाऊेगा नही, वह तुम मु 
दोगी, भूलना मत्त, वु्हु भौर तुम्हारी देन को मँ वरदाने करके लेता ह" उसे 
भीतर धर कर रही अपराध भावना को ही ध्वनित करता &ै1 रेषां भुवनबे 
अचेतन मे वैठेश्स बोरको ताडलेती दहै मौर उस पर तरस खाकर "सजन्‌ वाय 
लिनिस्ट' को समाप्त वरा देती है । 

"नदी कै द्वीप" को पते हुए डी° एव० सारे वौ याद भा जाती है । लसि 
का विश्वामहै वि स््ी-पुरप की उभय्तगिकता (वार्ईसैगस्युएलिटी ) वज्ञानिको 
ष क्ल्पना टै वे दोनो जलम-अलग सेक्स द--स्प्रौ शत प्रतिशत स्मरी भौर पुर्य 
शात प्रतिगत पुरुप । उसके धारणा है किः इसीनिष स्त्री सौर पुष्प का यदि मेल 
दोसक्तहैतौ मियून द्रायदी। मिथुन द्वाराहीवे एकदूरेमेप्रवेसवसवे 
एके दूसरे को समत सफते ह ओर एक-दूसरे के स्वत त्र त्या अ योन्यश्रयी म्प 
भे पहचान सकते ट । दस रकार मिथुन सोरे के उपन्यामा का भमिवाय भग 
खन जातादहै\ निपुन को सरिस पाप नदी मानता, यदि दोनो मे मिलन कौ तदप 
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ओर उसमे लि साहस हो--फिर यहं श्चा वाहि क्षिं ही भपो न हो । सि 
का बहना है मि जीवनके वासनाूण गुप्त स्वतो पर ही हमारी सवेदनएु उद 
होकर हमारे मन को निमल मौर तरोताखा कर्ती ह उमद पडती ईै। एम दष्ट 
से रेखा र ुत्पिनमद' तक मदी प एप" मौर ससे तदी वेटि तवर 
म आचयजनव समानता दीनी है ! याद मे भुवन शी अपराध भावना रोके 
दीप का नया मोड द देती ह । अनेय स्वय भौ मपे कौ सारि के निट माते 
ईै। 
अगोय के तीसरे सौर अन्तिम उपया "अपे अपने जनयी" विपय-वन्ु 
वही हैजी नेर एक जीवनी" फ, यानी मृल्यु से सदालार। अतर केवल 
इतना दै कि हेयर के सामने प्रन यद्‌ था कि उसमे जीवन की सिदिवया टै 
अर्थात्‌ मदि वह मरजाता है तो कृल मिलाकर उसमे जौवन प्रा मय क्या टृभा। 
जवि "अपने-अपने अजनी" जीवन-माव के नवल मेँ मृत्यु मावके स्यान को 
वयाद्पा म अ्रवृतत है । मिस प्रकार गु्ठ्ेःलिष मतय स्वम जपनी होती दै भौर 
कुछ के लिए अजनवी । दिम प्रकार मूत्यु ने साक्षात्दएर मपनो कौ मजनवी वना 
देता टै ओर यजनचरिमो को अपना, इसप्रण्न को सेकरमृत्यु के ्रति वके 
स्वीकार-भत्र भौर परचिम मे विरोधामास की तुलना भो शत रचना म 
द पर मतं तक पहुंचे पटु चते यहं स्वना लडवडा याती ई! 
वफ मे दवे जानि परसेत्मा मौर योक दोनो का मत्य से सात्कार हतां 
है । सेल्मा कौ दष्ट पूव की है ओौर पश्चिम की दृष्टि को योक अपनाए हृष्‌ है! 
पर अत तक पटुचते-पहुचते दोनो जीवन के प्रति निस्पह्‌ हो उठती है । एन दोनो 
के दष्टिकोण भेजो मौलिक अन्तर है उतरे स्पष्ट करते हुए जने कहते रै, दानो 
के माग अलग-अलग हया कट्‌ सकते है कि दौनो कये यात्राए्‌ समानान्तर है, सैटमा 
मे मत्यु का सहज स्वीकार है ! पर सोके भत तक अपने दीनो वाप्रहं बनाए रकी 
ई\ पक सो मल्यु को न मानने का भौर दूसरे वरण की म्बत प्रता बा । लेकिन 
अन्त भे वह वर्ती है मृत्यु को ही ? मौर दुसरे, जव वह अच्छे मादमी को 
बनाकर मरना चाहती हतो एक तरह सं मृत्यु को स्वोक्ारभीकर लेतीदै, 
क्योकि मचाई मे आस्था मौर साक्षी दे माध्यम से प्रकमरातर से अमरत्व इन 
दोना वे सहारे बह मृत्यु से ऊपर उठ जाती है 1” 
अज्ञेय स्वभावेसे ही मितभाषोये। वे बोलते कमथेयोरसनाया सधक 
वृनते ये । उनकी एकं कविता भी है-- पठते मँ स नाटा वनता हूं ॥' एक बार वे 
मन्नाटा बुन सै मौन साध सै, तो उससे पार पाना लगभग असभव ही था" 1 जब 
योसत भयतो बहुत ही घोमे स्वरमेमौरक्मसे कम एवं मैले शन्दो म ॥ 
खुलतेतो वे बहत ही कम ये! पर जब खूत्ते तो मपने भीतर के सूग्धं पारावार 
मे गहरे माता लगाकर अमूल्य रत्नं निकाल लाते । मुत करद बार उनके सान्निध्य 
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का सुखवर प्रप्त हुआ गौर उनसे साहित्य-चर्चिं भी हु । 

उनके उपन्यास "दोर एक जीवनी" के दो भाग भकाणित हए है, परवे 
दोनोमिलकर भी नायक देर की परी जीवनी कौ नही समेट पाति 1 हिंदी जगत 
वर्यो दस उप-यास के तीसरे भाग की प्रतीक्षामे रहा, परखसेन आानायाओौर 
नञआयाही। एक्‌ वारर्मेने भज्ञेयसे पूछ ही तिया, “ शेखर एक जीवनी" के 
तीसरे भाग के लिए अपने पाठनो को क्व तक तरसति रहगे 2" इसप्रश्नसेदे 
आद्र हो उठे गौर वले, “उनको क्या तरसाङंगा । उनसे प्रधिक तो मँ तरसता हूं । 
लेकिन तरसने से वु आता-जाता नही है 1 तीसरा भाग एक बार लिखा गया 
था। तभी छप गया होतातो छप गया हता । अव वह सशोधन मागता जान 
पडता है भौर म भरसक कोई चीज एेसी अवस्था म छपने नही भेजता हूं जवकति 
वह्‌ मृजे अधूरी जान पड रही हो ! छप जाने के वाद उसवे बारे मेभेरी धारणा 
बदले या सशोधन आवश्यक जान पड़ तो दूसरी वात है, वह दूसरे सस्करणमभेहो 
सक्ताहैया साहो सक्ता दहैकि दूसरा सस्वरणहोने हीन दियाजापु 1!" 

एक बार मेन उनसे पूछा, “साहित्यिक कति के माध्यम से आप जीवन भौर 
जगते के प्रि वन च्रे अपने किसी दृष्टिकोण कौ प्राय पुष्टि करते है पा उसकी 
जाचिकीञोरभी अग्रसर होति?" मेरा प्रश्न सुनकर यज्ञेय चुपरदे । षाफी 
देर तक इसी मौन मुद्रा मे बैठे रहे । मानो मुङ्ञे भूल, मपने भीतर की गहरा्यो 
भे गोतालगा रहे हो! फिर उनके होठ फडके गौर वे धीरे-धीरे फटने लगे, 
"जना ही जीवन के प्रति दष्टिकोणं को जाच करना द! जब तक विव्यतिति 
जीवन के अनुमव के प्रति अपने को बिल्कुल ही बदन करले। उतना वद मैन 
अपन आप का नही किया है--उतना वेद होना सभव भी नही है अगर कोई 
वेद होना चाहे भी तो। 

“ जीवन वैः प्रतिं दृष्टिकोण जव एक भर जीवनानुभव की पद्धतियो कौ 
भभावित भी करता है ओर दूसरी ओर स्वय उस अनुभव का परिणाम भी है, तव 
स्वाभाविक है कि अनुभव प्राप्त करते हुए या उसकी गोर खुने रहते हुए दृष्टिकाण 
कै निर तर परिशोधन का प्रयल किया जाता ररै--पूष्टि ओर पताल दोनोदी 
इतत परिगोधन वे जगहै। परूवधारणा काजो अग अनुभव परर खरा उतर 
उक छोड देना, ओौर जए परिवतन कौ आवप्यकता हो वहां परिवततन्‌ करना-- 
यही शुद्ध दृष्ट है । 

^ साहित्यिक कृति सवदा तो नही कितु वहुधा आत्मावेषण मथवा मात्मा- 
निष्कारकासाघनभौ होती है। रचना प्रत्रियामे ही रचयिता स्वय मपनेको 
नये अथवा सही रूप म पहुचानता है । इस प्रकार, कूति जितनी कृतिकार द्वारा 
रवौ जानी है उतनी स्वय कत्तिकार फो रती भी है ! कोर भी रवयिता रचना 
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करन ते पूव मौर पण्वात्‌ वही नही रहता! मेरा धिश्याग है, सभी मुनिवर 
यतिक पुटित 1" ५ 
अय पे उपयासो पो पिन्द नेयर एक जीयनी' भौर "दी गे द्री 
क्ये एते ममय एवः रन वार-बार यर्मैय जाता षि उनम नामक-नापिवाकी 
भरिया ग्रतिकनियावेरूपम, नरनारी का कमन-पा समीकरण निरूपित दुमा है 1 
मया वे एव-दूसर बे यरायरदटरं या एवःदमरे मे निमित्त है, रय ६ । उनम कह 
जगह महे ध्वनि निक्लती सगतीहै मि पृरप की उनतिकामारी निमितमति 
दै मौर उससे भधिक गुट नहा । इन दोनो उप-यामो म साम्य खोजने हष्ए 
वार अव्र पाकर मेन मनेय स ही पुष लिया, "पिया रेवा हे समपण श 
नीव पर वर अयथा भूवन जय सपने भविष्य भा भच्य प्रासाद यनि की सोचत 
हैतोषयाशि वार्या उनयेः लिए साधन या मधिकं स अधिः मैरणा माप्रनहा 
रह्‌ जातौ?" 
उत्तरम मजञेय ने षहा, "भेरी समस म दोर्‌ सौर भुवने र्वि भ्रयवा 
नारीकै मम्बधमे उनक्यी धारणा म अन्तम भरी! शेयर यहमानतारैनि 
सारी मपने प्रिय को जायं वाने का निमित्त बनती है । षह यह्‌ भी अनुभवकर्ता 
है कि उसके जोवनमेभी नारो का इत प्रकारका मोग रहा है गौर उसमे मन 
परदसवात का योज्ञ भौ है । उको बनाने मे कों दूटं भाप, धमे जहा बह 
दानी परति कतन है वहाँ सिए ष्टूटित भी है रि ज्या वहू जितना द सवता 
दै उत मधिषे उसे मित चुका है, अर्थ्‌ वह्‌ बिरथी रह्‌ जाए ? भुवनम 
अपराध का भराव दरूमरे ढग का रै, दूसरे कारण से है ! उसा भह मो शेखर जसा 
प्रबेलनही टै!" 
कसी काचिरकणी रह जानाम नेषर क्ये गवारा है न उसे सपयित 
मनय को भोर न उनवै भूव भरक वात्स्यायन कयो ही, न उपयाम भौरन 
जीवन मे । उनका जहमावे इतना प्रबल है दि चिरच््णी रह्‌ जाने की सभावना- 
मत्रमेवे सिहर उठते ह मौर सम्बधिते व्यक्विसे वह्‌ चाहे कोर भी हो, मन्न 
पाने कै लिए छटपटाने लगते है 1 वे नदी केदरीपही बने रहना चाहते ह, व्यन्नि 
कुमे समाज की, समष्टिको, अयश्धारामेष्टोड देने को वेत तार नही । रह 
दम ब्रात काख्ठग रहताहैकिि वहगमता रत हा जाएगबहग तोरहैगेदी 
नही 1" व्यक कमै अद्िनीयता मे अडिग आस्था रखनं वाते भौर दसक्यि मस्मिता 
का सर्वोपरि मानन वनै अजेय कायह गुमनाम स्यितिक्सि भीहाततम 
स्वीकाय नदी]  } 
ए दा" एथकोर राप्रा, मरवौव सादि्यकारो चे साक्षात्कार भारत्तीयं शानपोठं 1988. 
प* {25 
2 वट! 
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आधुनिकं मनोविज्ञान की जिन उपलबन्धियो ने साहित्य को प्रभावित किया है उनमे 
स्वप्न विष्लेपण सम्बधी खोजो का विकेप स्थान है! यो तो साहित्य की सभी 
विधाभो ने इस जानकारी का न्यूनाधिक लाभ उठाया है, परर पारा वे अतल 
मानस कौ जटिलताओो के वास्तविक रूप को चित्रित करणे के उद्देश्य से उपयात 
म इसका सर्वाधिकं प्रयोग हुमा है भीरं अव स्थिति यहां तक पहुंच गरईहै वि जटिलः 
व्यक्तित्वो भ्र तलाश मे कई मनोविश्लेपक उप यासो वे पन्ने पलटने लगे ह 

उपयास का जगत हमारे जगत्‌-सा ही होताहै नौर उसके पात्रभीहम 
मीर हम-जैमे । हमारी तरह वे भी सो लिया करते ह, पर उनका सोना दिन भर 
कौ भकान मिटाने कै लिए नही होता 1 उनका सोना मौर जागना उपयास की 
मागके अनुसार होता दै क््यही कारण हैकिजववेसोतिदहै तो निर्वाधिनिद्राका 
भन द नही ले पाते । रात भर वे अनेकानेक स्वप्न देखते रहते हैँ । इन स्वप्ना 
मे उनके जीवनस बिखरे रहते है, उने अतल मानस षी गुरिथयां उलज्ञती- 
सुलक्षती रहती है, उद दिन-रात बेचैन किए रखने वाले अवचेतन सधय उभर 
मतं है। 

मानवे बे अवचेनन को सम्षने मे स्वप्न कितने उपादेय होते है, शस बति वा 
स्पष्ट करते हुए जमन कवि हिवेलने एक बार कहा था कि यदि कोई व्यक्ति 
अपने स्वप्नो को सक्रलित करके उनकी परीक्षा करे मौर उनके साय सम्बध 
रखने वाती सह-स्मृतियो को जोड दे, फिर उन स्वप्नौ कौ मतीत के स्वप्नोके 
साय मिलाकर उनका अध्ययन करे तो इस तरह वह मनोविचान की कि्तीभी 
प्रणाली की अपक्षा अपने भापको अधिक अच्छी तरह समन्त सकेगा । फ्रायद 
पटला मनोज्ञानि था जिसने बडे साहस बे साथ हेवेल के पदचिह्ो पर षत 
षर मानव अचेतन मे सकि सघर्धोँ का ययाय खूप समयने वै लिए स्वप्न 


----- 
॥ © भ काकण एलाइ०ण्भा+ 4 रकनच्हात्म्‌ [्रलफालजाष्णः 
395 (80010016) < णिण्ण्नणह्‌ तआ०्ल्‌§ ० 60 ०व्दला 
876 8307165 त [लामा पाह त्छवााछा0ह ४३४0० 59 ०१० 
10] 16558005 णि 1४८ उछवल्य! ग एलास्छ्यया़ › 


68 / आस्वाद बे आयाम 


-विष्तेयण कौ प्रणाली को वैतानिक शूप दिया मौर दते मसोविष्नेषण कौ प्रमान 
का अनिवाय अग ठहरा दिया । 

परोणडवादी मनोविग्तेपको का विष्वास कि प्रत्येक स्वप्नका एकमथ 
देता है । स्वप्न का गय ही स्वप्न का कारण होता है ॥+ इसक्तिए, स्वप्न का भप 
जान नेने पर स्वप्नो के कारण पता चल जाता है जो व्यक्ति के अचेतन मे उन 
पुयल मचाकरं उसे बेचन किण रखता है । उनका कहना है तरि हमारे जचेनन 
स्प के वे कारण भो जाग्रतावस्था में चेतन मन मे नहौ आ पति, वहुधा हमार 
स्वप्नो मे अभिव्यक्ति षाजाया करते है भौर वे कारणः यदि तने दुखदया 
अस्तामाजिकं ह्‌ वि सुपुप्तावस्यामे भी वं अपने मूल रूप मे हमारे अन्तिक 
(काश्य-स) को स्वीकाय न हो, ती वे स्वप्न मे रूप बदलकर ही माया करत है 
रूप बदलने की प्रक्रिया स्वप्न-सघटन (दीम मैकेनिरम) कहलाती है 1 इन स्वन 
सधटनो के सहारे उप~यास्कार अपने पानौ के उन अचेतन प्रेरका की प्रकाषम 
लाना ह जो अजाने मे ही उनके विचार आर व्यवहार को प्रभावित करके किमी 
भी स्थिति से उनका मानसिक सतुलन नही बैठने देते] स्वप्-सषटन मुष्य 
रूपसे पाच प्रकार षेः माने जात है--1 सषनन (कडेसेशन), 2 विस्या 
(हिस््वेसमेट)}* 3 नादकीीकरण (धे मेटाद्रैयन), 4 रतीवीकरण (म्बा 
-लादइश्ेशने) तथा 5 स्वप्नोत्तर विस्तार (सेकडरी इलेवोरेशन) ॥ 

अकञेय बे उपयास नदो द्वीपः को रेखा का बहना है नि 'मपनो के तिर 
पैर नही होते! होते भी हो, जसा मनोविष्लेपक वताते है, तो उनका भय जानने 
की जररप्त नही होती ।' मज्ञेयके पात्रोको भले ही अपने स्वप्नो के भय जानन 
की जरूरतम हो प्रर उह अच्छी नरह्‌ ममयने के लिए पाठ्कोकौ उनतै स्ना 
मे लिहित गूढ अथ बो जानना ही होगा--वे स्वप्न चाहे दिने हौ बेतिर पैर 
हो ) अगीय ने मनोपिज्ञन की अधुनातन खोज के सहारे जपन पात्र मै स्वमा 
बै माध्यम सं भो उनकी मानिक गुत्थियो कौ उषाढने का प्रयले क्रिया है ! अपन 
उपयो म उहोने पवा कौ मनोग्रयियो कने प्रवाणमे लाने बै लिए लगभग 
सभी प्रकारके स्वप्ना सघटना काप्रयोग कियादहै। 


सघनन (कडन्सेधन) 


अनव प्रकार वै विचार, शब्दा गौर व्यक्तयो से सम्बाध दमित भावनां 
जवस्यप्नम म प्रकार ददन होकर प्रकटदहो किये सव धुल मिलकर एकस 
ही सभ्यिधित हो जाएं तव उसे रेषा खूपदेते वाली पक्षिया कौ सभनन हा 


॥ पपत, कृणत ल्वा १16 नणफणनरणणड , 7 19 22 
गह फटा वषट छ पठ दरम 15 0८ त्वण्डल तावा. 
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५ श्वेवर एक जीवनी" मे शेर द्वारा उदयत वह स्वप्न जो उसने उस दिन 
रतमे देवा था जव छोटे भारईचद्र कौ पेसिलन देने के अपराधमे घसकीर्मां 
न उसका हाय मेजर पर रखकर पहले घूसेसे ओर फिर पटी के सिरे से पीय धा, 
इमी स्वप्न-सघटन की उपज है । उस दिन शेखर ने पीडा भौर अपनी विवशता 
परः करोधको न सह पाति हृएु कहा था कि नही दगा, कह विया नही दगा, चाह 
जान से मार डालो ।' उस दिन शेखर ने खाना नही दाया था, न किसी न उसको 
पूछा ही । रत हूरई, सव सो गए, तव वह्‌ भो थका हृआ-सा चारपाई प्र लेट गया 
आर अघकारको फोडने व्यै चेष्टा वरता रा । ए देर वाद चुपके से सरस्वती 
आई देखर नै उसको गौद मे अपना मिर रख दिया । अव आस जाए । सरस्वती 
ने उसका भिर उटाकर धीरे से तक्िये पर रख दिया । रात को उसने जौ स्वप्न 
देषा, वह इस प्रकार था-- 

“एक विस्तीण मरस्थल । दुपह्र कौ कडकती हई धूप । शेवर एक ऊट पर 
सार उस मर्स्थल को चीरता हुभा भागा जा रहा है ! भागा जारहाहै मवैरे 
स,याकिपिष्टली रात से, वह्‌ जँसेभागाजा रहाहै। 

--ओौर उसके पीठे कोद आरहाहै) शेखरको नही मालूम बि कौन, 
लेकिगे वहु जानता है कि कोर पीठा कर रहा है जौर कभी वह्‌ मुडकर दता है, 
तौ पीषठे बहुत से ऊटा के पैरो से उडती धूल उसे दीखती है 

तीसरा पहर ? धूप क्म नही हुई जीर भी तीषी हो गई जान पडती है भीर 
शेखर भागता जा रदा है, ओर उसके पीठे वह "कुछ" भी बढा आ रहा है । 

एकाएक, सामने सेब वे वृक्षो का चाग, जिसके चारो मोर भ्टिकी ऊनी 
बाड लगी हई है, जिसमे कही-कही बिले है, भौर कदी-कही भयरिप्-जसा कोई 
पौघा है । शेखर ऊँट प्र से उतरकर, वाड पार करके बाग मे घुस जाता है। 

वागमेवृक्ष फूलो से लदे हए है 1 इतन अधिक लदे है, किं सारी जमीन पर 
भो फूल विषे है, ओर वह्‌ बिलकुल शुघ्र हो रदी है-- 

शेखर थकी सांस लेकर एक वेड वै नीचे फला की शय्या परलेटता है भौर 

सोजाताहै सध्या। सारा आकाश आाखत्त हो गया है । प्रतिबिम्बित लारी 
संभूमिभी लाल जान पडती है मौर सेके वृक्ष मानो जमी गुलाव हौ सए 
है-प्रत्येकव फूल एसा सुदर लालिमहो गया दहै 

शेखर उठ वठा है । खतरे का भातक उस पर फिर छा भया है । वह्‌ जानत्ता 

शकि उस "कुछ" ने बह भाग धेर लिया है नौर उसमे प्रवेश करने को ताक म 
टै मौर उसके ऊँयोके वैरो चे उडी धूल चारो मर छाई हुई है उससे आका 
भराजारहाहै 


स 
1 एच्णत (कष्दफ्लभाणा ग ष्व, ए 270 
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विष्तेपय कौ प्रणाली को वैतानिक स्प दिया मौर इते मनोविष्पेयय की णाती 
कायनिवाप गग ठहरादिया। 
परपडवादी मनोविर्लेयकौ फा विर्वा दै विः प्रत्येक स्वप्न का एक अर्थ 

होता दै । स्वप्न का गय दही स्वप्न श्च कारण हता दै ।\ इसक्तिए स्वप्न भा भय 
जान निने पर स्वप्नो मे कारण परता चत जातां है जो व्यनिति मैः अचेतन म उमन 
पुथल मचाकर उसे देर्चन रिण रयता है। उनका कहना है पि हमारे अयेन 
सध्ये वेकारणजौ जाप्रतादस्या म पेततन यन मे नहौ भाषते, बहुधा हमार 
स्वनो मे अभिव्यमितत पाजामा क्रते भौरवे कारण यदि इतने दुघा 
अक्तामानिक हो कि सुपुप्तावस्यामे भी ये अपने मूल खूप म हमारे सन्तरििक 
(कायत) को स्वीकायनहो, तो वे स्वन मे ूप बदतकरही भाया करते दै। 
स्प वलन कौ प्रक्रिया स्वप्न-सधटन (ङ्य मैवम.) शहतातो है । दन स्वन 

सधटनौ दे सहारे रप यासकार भपने षाम के उन सचेतन प्रेरको को पवाशम 
साता है जो अनानेमे हौ उनमे विचार भीर व्यवहार कौ प्रभावित करक मी 
भ स्थिति से उनका मानसिक सन्तुलनः नही मैरने देते । स्वप्न-र्न मुन्य 
सूप से पाच प्रकार के माने जति है--1 सघनन (कदे सेशन}, 2 वित्यापन 
(डिन्पनेसमेट), 3 नादकीकरण (द मटादेशन), 4 अतीकीकरण (सिभ्वा- 
लाइपोशन) सया 5 स्वप्नोत्तर विस्तार (सेकटढरी धरतेवौरेशन} । 

अनय के उपयात नदीके दवीप को रेणा काक्ट्ना है करि मपनीकै शिर 

चैर नही होते) होते भी हा, जसा मनोविष्तेपक वताते है तो उनका मथ जानने 
क्यौ जूत नही हती । अज्ञेय केपात्रौको भने ही अपने स्वप्लौ पैः अये जानन्‌ 
क जरूस्तने हो पर उह अच्छी नरह मथने के सिए पाठको धौ उनके स्वपनो 
मे सिदित गूढ भय को जानना ही होगा--वे स्वप्न चाहे प्रितमे हौ वेपिरमरके 
हो) भज्ञेम ने मनौविरपन की अधुनातन खोज के सहारे अपन पादक स्वप्नौ 

बे माध्यम से भी उनकी मानसिक गुरवियो का उधाडने का प्रयत्न किया है } भषन्‌ 

उपन्यासो म उहोने भातरो की मनोग्रथियो के प्रका मे लाने के लिए समधा 

सभी प्रकार के स्वप्नो सधटनो का प्रयोग क्या दहै) 


सथननं (कडन्सेनन) 


अनक भकार के विचार), शब्दो ओर व्यक्तयो से सम्बधिव दमित भावनाप्‌ं 
जभ स्वप्न म इस प्रकार वित होकर श्रवृट हौ कि-वे पस पुल मिलकर एक ते 
द सम्बगिधतत हो जप्‌, तव उसे देखा प देने दात्ती भ्रश्य को सप्रनन कतं 


1 हषद्र, कवग हल्वा5 वपत (०कपश्०ठः , 9 19-22 
ट फटयापट ज ट कल्प 15 १6 सवण ता एल्मय 
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है।1 ्ेखर एक जीवनी" मे श्ेखरद्ाय उद्धूत वह स्वप्न जौ उसने उस दिन 
रातेमदेखाथा अव छौटेभाईवद्रकोपंतिलने दैनेके अपराधमे उसकीर्मा 
न उसका हाय मेद्ध पर रखकर पहले पूसेसे गौर फिर पटी के सिरेसे पीटाथा, 
इमी स्वप्न-सघटन कौ उपज है 1 उक्ष दिन शेखर ने पीडा ओर अपनी विवशता 
परक्रोधको न सहपति हुए कायां कि नही दूभा, कहं दिया नही दगा, चाहे 
जान से मार डालौ ।* उमं दिन देवर ने खाना नही पाया या, न किसी न उसको 
पूषा ही । रात हुई, सव सो पए, तव वह भी थदा हुभा-सा चारादू पर लेट गया 
ओर अघकार को फोढने खी चेष्टा करता रहा । कुछ देर वाद चुपवे से सरस्वती 
आई शेखर ने उसकी गीद मे अपना सिर रव दिया । नव अम जाए । सरस्वती 
न उसका मिर उठाकर धीरे से त्ये पर रख दिया । राते कौ उसने जो स्वप्न 
देषा, वह्‌ इत प्रकार या-- 

“एक विस्तीण मर्स्यलं । दुपहर क कडवती हुई धूप । नेवर एक ऊट पर 
सार उप्त मरस्यल को चीरता हभ भागा जा रहा है । भागा जा र्हा है सवेरे 
से या्िंपिष्ठली रात से, वह जंसभागाजा र्हा है 1 

भौर उसे पीठे कोई आरहाहै। शेडरको नही मालूम कि कौन, 
लिन वह जानता है कि कोईपीष्ठाररहाहै गौर कभी वहं मुडकर दवता है, 
तता परे बहुत से ॐँटो के पैरो से उडती धू उते दीवती है 

तीसरा पहर ? धूपं कम नही हई ओर भी तीखी हो गई जान पडती है भौर 
शेखर भागता जा रहा है, मौर उसवे पीठे वह र! भी बढा आ रहा है । 

एकाएक, सामने सेव के वृक्षो का वाग, जिसके चारा ओर मद्रक ऊँी 
वाड लगी हई है, जिसमे कही-कीं विले है, ओर कही-कही मायरिस-जेसा करद 
पौधा है 1 शेखर ऊट पर से उतरकर, वाड पार करके वाग मे धुस जाता है । 

वागमेवृक्ष षूलो से लदे हुए है । इतन अधिक सदे है, किं सारी जमीन पर 
भी फृत् विषे है, मौर बह विलकुल शुभ्र हो रही है-- 

शेखर थकी सांस लेषर एक येद के नीते फूलो की शम्या पर लेदता है मौर 
मोजात्ाहै सध्या; सारा यक्ना मारक्त दहो गया है} प्रतिविम्बित लागी 
भे भूमिभी लाल जान पडती है मौर सेव के वृक्ष मानो जगली गुलाव हौ मषु 

रै--परत्येक कूल रेषा सुदर लालिम हो गाह 

हेखर उठ बैठा है । खतरे का आतक उस पर फिर छा गमा है । वहं जानता 

दैषि उस छः ने बह भाग घेर लिया है मोर उसमे प्वेशकेरने की ताक् मे 
है भौर उसमे ऊटोके पैरो मे उडी धूल चारो ओर छाई हई दै उसे आकाश 
भराजारहादहै 


स 
1 लिप्त वृणलकृालदव ज षट्वयऽ + ? 270 
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शेर खठकर एव मोर मे भागता है, बाग मे से निवत जाटा दै । परीता 
-रास्ता, चदढाई ) शेर चढत जा रहा है। यह शठ पीठे रह गया है, मैक 
क्ोखर कौ बहुत आगे जाना है--बहुत मागे किसी खोजमे यदपि वह नहा 
जनता कि कित चस्पु कौ खोज 

सध्या घनी. हो जाती है! शेएर मवभी चलद्हा है! बहध्यातादै, भर 
पानी कही दयता नही । हौ, दुर क्टी क्षरो कारवो रहाहै) एक चटा 
के ऊपर चदकर शेखर भागे देयता है मौर एकाएक रुक जाता है । 

सामने नोचे यटराता हमा एव पटाडी श्षरना ब्रह रहा ह । शुभ्र स्वच्छ 
निमल 

येखर घुटने टेव खना दै सौर हाय देवकर उकतककर सिर नीचे तटकाता 
है, जैसे वय पथु पानी पीने के निए क्रते ह! पर पानी बहत नीचे दै मौर कह 
उस पक पदुंचता नही 

उसे हाय पर मरम्वती का हा है ! वह भी उसके पास उसी तरह पुटो 
सेवी है यद्यपि अभी तक वहां नही धी। मौर दाना प्याती मावो से पानी 
कीभोर देखरहेदै 

नेखर देखना है, पानी के मध्यमे प्रवाहे किती प्रकार णी प्रभादिति ग 
होता हभ, पते से नाल पर एक अकेला फूल खडा है । बहुत बदा--तिषरी 
इई सी एक ही बडी, सफेद पत्ती, जिसके बीच-वीच मे तपे सोनि-स वण कीएक 
डी (पिस्टल) है। 

भौर देखते देखत, एक दिव्य शाति उसे ऊपर छा जातौ है, भौर वह 
जानता है वि यदी है, जिसने खोजने वह्‌ आया था, जिसके विएु बह भाग ष्टाथा 

ओर वह्‌ णाति इतनी भरपूर है कि शेखर कौ रोमाच ष्टो जाताहै, वहदवा 

कर सरस्वती का हाय पक्डतेता है) 

वह जाग पडा । स्वप्न इतना सजीव, इतना यथाय या, कि शेर ने हाप 
वेढाया तिं सरस्वती का हाथ पकडे! वह्‌ उसने नही पाथा! 

तच यह्‌ चारपाई षर उठ बढा । इधर-उधर देखा ) उठकर सरस्वती की 
"्वास्पाई के पास गया} जब वह सोई हई थो । 

शेखर न उसका गख देखने की वेष्टा.दी, पर देख नही सका । सौद माया, 
एक सन्तुष्ट-मी सांस तेकर लेट गया भौर प्रन नि स्वप्न नीद मे भवेन हो 
गया ।" (पहला भाग, ¶० 143-144) । 


धसं स्वप्नं मे नखर बै गत जीवन के मनेक भाव, दिवार ओर मनुमूतिा 
सथावर दृश्य मिलकर एकाकारदहोयषएहै! इमम शेखरके जीवतका कटु 
ययाय मदस्यल वे खूप मप्रकट हवमा है मौर उका मह्‌ ऊेटमेस्पमे, लि पर 
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चढकर वह उस मर्स्थल कौ चीरता हुआ भागा जा रहा है । उसका पीष्ठा करने 
वाला (कुछ उसके मां वाप मौर मय लोगो कै अह है । जो उसे घेरकर उसका 
समाजीकरण करना चाहते है । इस मरस्थल मे उसे केवल एक ही शकल दिखाई 
देती है ओौर वह्‌ है सरस्वती । शेखर प्यासरा ही भागता चला जा रहा है । उसकी 
च्या 'तेक्स' की प्यास है, जिसे वह्‌ वुक्षाना चाहता है ! पर क्षरने के पास पहुंच 
कर भौ वह॒ अपनी प्यास नही बुह्ञा सकरा है 1 उसके हाथ पर सरस्वती का हाथ है 
ओौरवे दोनो प्यासी ओंखौ से पानी कौ ओर देख रहि है । एकदसरे के निकटतम 
होने पर भी दोनो प्यासे ही रह जाते है । जल रूपी संवस" तप्ति कोवैपानहौ 
सकते, वे सगे वहन-भाई है, शायद इसीलिए । 

दस स्वपे मे वणित दश्य भी भिन्न भिन्न समय पर शेखर द्वारा जागुता- 
चस्थाम देते हुए अनेक दश्यो कै वित रप है । उदाहरणाय, स्वप्न वै इस 
-विङृत दृश्य कि "सामने सेव के वृक्षो का वाग, जिसे चारा ओर भिषटरीकी ची 
बाड लगी है, जिसमे कटी कही आयरिस जसा कोई पौधा है, भूल रूप दस प्रकार 
दै--अव दोनो (शेखर मौर सरस्वती ) सवसे निकट की दीवार पर पचे गौर 
कौचसे विलो वा मुंह बद बेलगे) कभी-कभी वे साय हौ अपने श्रिय 
मायरिसि के पौधे भी खीचलेते भौर उह भी विलो मे टूसक्र कीचडसेदवा 
देते ॥ महा यह स्मरण रहे कि इस मूल दृश्य का सम्ब घ दोखर की उस अनुभूति 
से है, जिसमं सरस्वती उसके मन मे एकाएक "सरस्वती" से "वहने" भौर "वहने" 
से "सरस हो गई थौ ! (पहला भाग, 80 81) 


विस्यापन (इडिस्प्लेसमेट) 


जागतावस्या मे किसी व्यक्ति के प्रति महसूस कौ हई भावनां जव स्वप्न 
मेउसव्यवितसे हटकर किसी अय व्यक्ति सं सम्बद्ध हो जाती ह तव उस स्वघ्न 
सघटन को विस्थापन कटते द ।" शेखर एक्‌ जीवनी" मे इसका एक वडा अच्छा 
उदाहरण है । जिस दिन क्ेखर ने रुग्णा शाति कै पास जाकर वडे आदर से उरत- 
रते, अपना एक हाय उसकी ठीडी के नीचे कठ पर रख दिया या भीरशेवर 
के हायप्रथ्पसे एक वडा-सा अपि गिराथा भौरदेखरने महसूष नरियाथा 
कि उसके हाय के नीचे शात्तिका कठं एक वार कुठ कापि गया था, उस रात 
स्वप्न मे शेखर ने देवा करि--“शारदा तपेदिक से आफ होकर मर रदी है, वह 
उसमे पास गमा आर शारदा उसे कह रही है-ुम मुने भूल ण्एन, महीतौ 
मै भरती ? भौर उसे बडे-वडे गरम मसू टपटप शेखरे हाय भर न्नर रट्‌ 
है (पहला भाग, प° 195} । शेखर बे दस स्वप्न मे पिये दिन कौ उसकी 


1 एष्टव्य "एननव्ण्डाहाल्या केनलोन्वं कपत ल एन्लाफ्ल ण 
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शाति सम्बथी समस्त अनुभूत सवल्नारे हौ स्वप्न म पिन हमर प्कटदृटै) 
स्वप्न म उना सम्बध भाति ग दूटमर णारा स गंर मया है । पिट शि 
तपेदिक र माका गान्ति उसमे सायनो कृष्ट रियापा, म्यप्नम यही 
शारदा उगरे शाय पर्तीदै! 

एस स्वप्न म शेखर कौ भायनाभा का धिस्यापि हाना एत स्पष्ट छत दै 
मि जानितिकेप्रति केरे क्षायर्पणमे वारण पयर बे भतव्विि न उम 
अपराधौ ठहराया घा, षामि णारदा बे प्रति उमया गण्या प्रेम धन्ति कौ मौर 
उमर पडा पा ! यय चेतन म सेयर षौ सान्ति भे एम भानः ध्दान से पुष्टि 
हुई घो, मचेतन म उथका अतविवेय इग त्यिति शो स्योवार भरन मे निए 
तैयार न था। उस्म अचेतन म जो सधय छि गया था उगन स्वप्न म गेपर ष 
मच्ची प्रेम भावना पौ धारदास ही माना स्वीरार दिया ! प्य मा विर्वान 
हमि जागृतावस्या कौ अनुमूतिया वा स्वप्न म इस प्रमा का पिस्थापन अतर 
विवेक द्वारा ही प्रेरित होता है, ष्योढि जागृतावस्या फौ क्रिया उस स्वीकार मह 
होती । स्वप्न पै याद शेयर का उठ व॑ठना भौर देखना कि उभका साय शरीर 
क्पिर्हाहै, यधकार मानो उस काटन सगा है मौर फिर सप्ताह भर उसा 
शान्तिको दने न जानाः तमा दिन भर अपने भ्रमरे बे किवाडवन्द शरक वट 
रहना भी उषी सैक्स भावना भौर अतविवेय मे उक सप क्ये ध्वनित करत 
है जसी मर्भिव्यतित दस स्वप्न म हृरद । 


नाटकीकरण (ङ मेटाइजशन) 


जव जाग्रतावस्था बे भाव व विचार मष्ामाधितरा म वदलकरप्रशटष्ोते 
है भौर चलचित्र के समान आंखो दे साममै नाच उत्ते ह, तो उस' सषटन 
नाटकौकरण कतं ह । शखर एक जीवनी" भे दरसरे भाग (पू 27 28) म 
इस प्रकार का उदाहरण बह स्वपन दै जौ शेखर ने करमौर की ऊँचाष्यो मे सदयं 
की खोज मे भटक्ते हृए देवा था । कश्मीख्याव्रा की मत्तिम रात कौ वह अपने 
सभे भे कुछ खा.भीकर लेटा हुजा था, बह बहुत थक गया था, इतना यक मया 
थाक उसे नीद भीन आरईह--वह्‌ लेटा-तेटा साचने लमा-- कैसा गरव है व, 
क्या मौर भौ कोई रेमे सौन्दय की वोजमे निकला हया? कहानिया म अव्य 
सुनते थे लेकिन कभी किसी ने यह्‌ मिद्धकरने की कोधिशकी, विवे 
कहानियां सच ह ? "कानी जीर चयाथः ये दो अलग श्रेणियाँ रै यहंशान 
छोटेसे वालककेयनमभी वडा दियाजाताहै वही एकमूव एेत्ताहैकि नही 
समज्ञ पाया यथाय जीवन म रहकर जीवन कौ चीज पकडना चाहता दै--ग्यौ 
ग लोग उस परह? उमे मूख सम्ञे? धर पर नयर की गदौ ओर 
कोसादल सरे धिरी हई उत्तकी स्त्री भी उस पर देती हागी कि मूख शादी कसक 
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सौन्दय की खोज करने चला है ।' यह सोचते-मोवते बह सौ गय 1; त 
उसने देवा--एक काली चद्कान की गोत-गोत मखे उसं टः 
चदान कट्‌ री रै, इममे बहते अच्छा करियाजो सौदय की खौज मे चते आए 
मेद परमन ।' भीर फिर वह ण्क्यएक उसकी स्वौर्मे १रिण्तेदहये गर्हम ण्टकर 
हम पडी । इममे" वाद वह्‌ उठकर बाहर निकल आया भौर धीरे धीरे कदं दृश्व 
सप्की माघा के सामनेसे गुर गए 1 

इस स्वप्न मे जाग्रतावस्था कै भावं भर विचार ठोस चद्धानके रूप वे भ्रकटः 
हए, जिसका सम्बध उसकी सरौदय की खोज से ही रहा । शेखर अध जाग्रता- 
वस्था मे भपनी स्री (कल्पित) के सम्बधमे सावही रहा थाकि वह्‌ उसकी 
भूषता पर्‌ दती हौगी, पर स्वप्न मे वह्‌ चटटान हौ उसकी स्त्री के षूप मे परिणत 
होकर उस पर हंसने लगी । इस परार, जाग्रतावस्थर दे भाव उमकेः स्वप्न मे 
छायाचिप्राकेरूपम प्रबट होते ै। 


शतीकी रण (सिम्बल इयेशन) 


जव घ्चेतन म हरी धेमी दई व्यक्रितियौ या घटनानो से सम्बधितं भनु 
भूतया स्वप्न मे अपने अध्िष्त रूपमे न प्रकट होकर प्रतौकोके रूपमे व्यक्त 
हती है, तव उस प्रक्रिया को श्रतीकीकरण' कहते है । नाटकीकरण भौर प्रतीक 
ष्णं मे अन्तर यह्‌ है कि पटले प्रकारके स्वप्न मै भावया विधघार ठोस वस्तुमो 
मे ेदलते है, पर परतीकेधैकरण म या ता भाव भावौ म बदलते या वस्तु वस्तुमो 
मे 1 "नदौ क द्वीप" भे भूवन के फौजमे भतीं हो जाने की सूचना पाने के पश्चात्‌ 
र्या जो स्वप्न देखती है, उषम उमके भीतर छिपे सदेह ओर शक्राएे प्रतीको 
द्वाराप्र्गेट होतो है 1 भूवन को सिते एक पत्रमे रेखा अपने स्वप्न कान्य दम 
प्मारदेषी है-- 

"देवारितुम हमारे षरआएहौ हमारे धर, मेरे माता पिता भौर 
भाद सयौ उरन्ितति मे, मौर सरसे मिते हा, पिता तुष्ट बाहर नदी वरिनारे 
मौ तोम पर मेरे पराम वखा गए है, पिर हमः लोग कायज फ़ी नावे बनाकर नदौ 
म शासते द भौर उनका वह्‌ जाना देखते ह 1 नावे कमी दूर-दूर तक्‌ चली जातौ 
६ पशीपागभाजानीहै कमीटवरा भो जाती, कभी नदी मे वहते हए शैवल 
प उगश्च जातौ है । सद्मा देखतो हू नि उही हमारी कागछकी नाचौभेहेम पौ 
क्केदै तोर परम्हेदेवभोरहे है, परनवोममीर्है, फिरने एक वास 
भेट्रोपमनजा तनी है जहा हम उवरक्र नावा शनो खीचनं लगतं ह धरनावो 


भेबेभो गेह । अव हम यैष परसेरेप्तेभी षै, नावोयेकेडे पोट, नावो 


क, 
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कोखीचभी रटे है। फिर रेयती हू, वहत स दीप, हर णक परल्मनावमभी 
यैटे नावको खीचमभीरहैदहैमौर रीष पर्वैठेन्यतो रटटीरह! सहतानदी 
वा पानी वहती हई बालू हो जाता है, ओर तुम्हारा चेहरा तुम्हारा नही, बाई 
भौर चेहरा दै, तुम मुस्वरातेहोतावहचेहरातुम्दासाभीरै, परनहीभीषहै, 
म कहती हूं यह सपना है, जारगेगं ता बुम्हारा चेहरा दूमरा हो जाण्गा, तुम कहते 
हो सपना थोडी देर ओर दषो म, फिर चेहरा वदस नही सवेगा। फिर भं तुम्हारी 
मुस्कान >ेखती रही , थोडी देरमे जाग्र गर 1 पर मँ जागी एक मधुर भाय तेकर, 
फिरध्यान यायाप्रि तुमतो वर्माम होगे 1" (प० 4115) 

दस स्वप्न मरेखा के पिता का भुवन का वाहरनटी े किनारेवे रौम पर 
वैढा जाना रेखा की इस इच्छा को व्यवेत करता है वि वाश भुवन बै माय उमके 
यौन सम्बधां को सामाजिक मायता मिल सकती । सामाजिक मायता के 
अभावमहीरेवाने दानावे यौनसम्बधस्े उपन "वायलिनिस्ट सजन" वा 
उत्पनहानसे पते ही गिरादियाथा। रेखाओर भुवन का कागज की नाव 
पर वैठना रेखा के अचेतन मे व्याप्त इस आशका का प्रतीकटै वि उन दौनाके 
सम्बधांकी नीव क्ल्वीहै जौरवेसेम्बध भधिव देर तक नही चल सवते। 
स्वप्न मे सहा नदीे पानी का वहती हुई यातू हो जाना, उनवे पारस्परिक 
सम्बधो षै नीरम ह्‌ जाने का प्रतीव है । भुवन बे चेहरे वा वदनकर किमी नौर 
का चेहरा बन जाना प्रतीक है रेखा वे प्रति भुवनके वदते हए रखका। दष 
अकार प्रतौको द्वारा दम स्वप्न मे रेप की उन भीतरी आशक्ानो को भि 
व्यित मिली जिनवै' अस्तित्व तक से यह्‌ जागतावस्या म दइर कर देती है। 
स्वप्न दने मे वापी देर वाद उपयुक्न पन लिखते समयरेया ने स्मति भौर 
कल्पनायै योगसे विभिन खडाकोजो रभ दिया वह्‌ स्वप्नोत्तर विस्तारकी 
मरत्रिसाकेकारणही सभव हुना। 

इस प्रकार स्वप्न कै विषय म मनोविनान की अधुनातन खोजा मे सहारे 
जज्ञेय अपने ओपयासिक् पानो के अचेतन मे व्याप्त परस्पर विरोधी प्रवृत्तिया 
केस सघप क्यौ व्यक्त क्रदेतंर्द जाउहंनिरतर विचलित करवै उनका 
सुलन विगाडे रखता है मौर किसी भी व्यित अथवा परिस्थिति स उनका मेल 
नही वठ्ने देता! 
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भवानी प्रपाद मिध जितने सरल दिषते थे उतनी ही सरल लगती है उर 
कविता । पर दोनो की सरल्तता इतनी तरल है कि पक्डते पक्डते हायसेनिः 
जाए ओर गहरी इतनो कि उसक्रौ धाहही ने मिले, जितना भौ गहरे छः 
मे कि उससे भी मधिक ग्री है) भवानी भाई-- यह सबोधन उठे सर्वा 
प्रियं धा--उन कवियो मनदीयेजौो अपने कौ ओरोसेभिन भौर अधाधा 
सम्ञत हुए व्यविन भौर अभिव्पत्ित वी धाक जमानेमे ही कविकमकौ! 
मान तेते है । उनके व्यक्िति की निश्डलता जिस प्रकार उनके मोटेक्षोःे खा 
परिधान बे बावजूद दूसरा के मन को माह तेती यी, उस प्रकार उनको कटि 
की सादगी पाठका को चौकराए्‌ विना उनके भीतर तकं उतरणजत्तीथी। ¢ 
क्रिी लाग-लषट वे योलचाल षौ सरल सहन भाषाम वडीसे वडी नौरग। 
से गहरी वात इस प्रकार कह देना तरि वह असाधारण नही, साधारणनीर जा 
पद्चानी लगे, णुरू से हौ उनकी कन्ति का मूल मघ्रवनेगयाया “गन 
नेसकनि्ठकं भौ नगौ चिन क्पडेधिन गहने कहना 1” असाधारण मा ग 
तो उनके व्यक्ति तरे पालाथा ओर न उनकी क्विताने ही । 

उनकी नियमित काय यात्रा लगभग सन 1930 सं नारम्भहु्द्‌थी,या 
करु केविताए तो प० इष्वरी प्रसाद कै सप।दन म कलकत्ता से निकलने वते † 
प्रचणमेहा्द स्कूल पा करने से पते ही प्रकाशित हागईं धी । पर्‌ बहत 
तक वे प्रकाशन वै प्रति सवैष्टनही रहं 1 प० माखनलाल चतुवंदी सै उनका १ 
चथ सन 1932-33 मे हया । उ-होने भवानी भाई की कईं कविताएं कमव 
मे सग्रह छापी । प्रभातच द्र शर्मा येः पत "आगामी क्ल' मे भी उनकी रचः 
प्रकाशिन ह जिर्है पढ कर जज्ञेयका ध्यान मिथजौकी मारगयासौः 
पहले सप्तक मे उह सम्मिलित करना वाहत ये ! पर तवे भवानी भाद्‌ ओह 
यदय सन बयालीस के “भारत छोडो आ-दोतनमे धागलेनेकेकारण। 
लिए वे दुरे सप्नकमेही खा पाए ¡ दो वप, आठ महीने मौर भाठदिन 
कद कार क्र सन 1945 मे जेल से मक्त हए तो उनका परिचय थमत राय 
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हना भौर दस” मे उनकी रचनाएं प्रकाशित होने तयी । हमरे सप्तक कै प्रकाशन 
के धाद उनका प्रकाशन बरु पटरी पर भाया। पहला सग्रह "मीतफये्' सेन 
1953 मे निकला । फिर भाया चक्ति है दुख" मौर भौर सन 1968 भे 
भधेरी कविताएः। ये मृत्यु से साक्षात्तारकी कविताएं है, "ेसमेङ्र' लगने 
कैःसमय ती कविताएं । दिल की वीमारी होने के वाद भिश्र जी को निरतर यह 
तिता सतनि लगी कि उनकी कविताएं कही पष्ठी न रह्‌ जाएं । इसतिएषे 
प्रयत्नशील रहै करि वयदो वेय मे एक कविता सग्रह चरूर निक्ल जाए 1 इष 
तरह “माधी प्रचशती" नामक सग्रह निकला सन 1969 मे भौर धुनी हई रस्ती' 
1971 मे । इस पुस्तक परर व सन 1972 के साहित्य भकादमी पुरस्कारसे 
म्मानित हए । फिर 1974-5 मे भाया “बुशत्रू के शिलाले" नामक काष्य- 
सग्रह जिसमे उनकी सम्ब कविताएं सकलित ह । इमरजेसौ पर उनकी कविताए 
शरिकाल सथ्या' मे सगृहीत हैं । 
भवानी भाई ने सपादन-काय भी यूव किया 1 उ-होने सन्‌ 1944 से 49 
तके विचार' का, सन 1953 से 55 तक “क्त्यना' का, 1958 सं 1972 तक 
सम्पूण गाधी वाडमय" के अनेक पडा का, 1973 से 75 तक शुदान योजना" 
सर्वीदय' भौर "गाधी माय' का सम्पादन किया। 
मिध्रजीकाजम 29 माच, 1913 क्रो टिगररिया गावमं हआ जो मध्य 

प्रदेश के होशगाभाद जिले की सिवनी तहसील मे है । उनके पितामह बुन्देलखद 
के हमीरपुर नामक यंस्वे से मध्यप्रदेशमेभा बसे ये । वे बडे नष्टिकब्राह्मण ये । 
उनकी चाजीविका मदिरमे पूजा करनेसे चलती धी! उनके पांचदेटेये गौर 
एक वेटी । भवानी भाई के पिता प० सीताराम भाद्यो मे सवते छोटे ये । पहले 
तीन भाद्यो को सस्त का ही अभ्यास कराया गया भीरं वे वतक गाव मे ूजा 

अचना भौर कथा वाचन से अपनी जाजीविवा चलते रहै । परे छोटे दोनो भाद 
होशगावाद के अप्रेजी स्कूल म पढे भौर मद्रक पास कर सरकारी नौकरी पा गए । 
भवानी भाई की प्डाईभी अग्रे स्कूलोमे हई तथा सोहागुर, होशगाबाद, 
मरह पुर ओर जवलपुर मे पढते हए उहोने सने 1934 35 मे बीण्ए० प्रात 
कर जिया । सरकारी नौकरी उरसेवे अगिनही पडे भौर गाधीजीके 
विच्रोक्‌ अनुमार शिक्षदनेके लिए स्वय एव पाठशाला खोन ली! उक्षे 
चनातहृएहीवे सन्‌ वयालीस के आदोलन म भिरप्तार हुए । सन वैतातीष 
मेजेलसे टट तो उसी वव वर्था महिलाधममे गि्षक्रके स्पमचलेग्येमौर 
चार-पांच चप वही रहै । फिरसन 1950 से 51 तक रष्टरिभापा भ्रचार 
समिति वर्धामे रहै । उमके बाद सन्‌ 1955 तक हैदराबाद मे प्रसिद्ध मासिक 
पत्रिका कल्पना का सम्पादन किया । तत्पश्चात्‌ भाकाशवाणी ते सम्बद्ध होकर 

सने 1957-58 मे बम्बई गर दिल्लीमे रहे! दिल्लीमेहीवे सन्‌ 1958से 
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72 तम सपण गाधी वाडमय के सम्पादन से जु रहै \ वहा भे सेबानिवत्त होकर 
याधी शाति प्रनिष्ठान, गाधी स्मारव- निधि ओौर सवसेवा सध से सम्बद्ध रहै । 
यह्‌ तो हुई उनकी सामा-य जीवन याना । पर जहा तक्र उनकी कन्यि याना 
का सम्बधहै, इसमे सदेह मही वि उनके भीतर बीजत्पमे छी काच्य- 
प्रतिभा को अकुरित नौर पल्लवित करने मे उस युग कौ राष्ट्रीय चेतना के भत्ति 
पक्त प्रभान फेरियो तौर तमि सम्मेलन का विशेय हवि रहय } उदी के साध्यम 
से वे भनसाधारण वे सम्पक्र मे नाए गौर वोल्राल कौ भापा उनकी कान्य भाषा 
बन गई! जिस तरह हुम बलते है उस तरह पू लिख --पह आत्मनिदेश उसी 
पृष्ठभुमि मी दने था । उनकी पहली रचना एक प्रभात फेरी से दी उपजी धौ । 
मह यात स्वय उ-हौन एक चर्चा के दौरान मनने वतारई थी लिखना शुरू वरू 
करं तव तक महात्मा गाधी का सुरज भारत की समूची प्रकृति के प्राण बदलने मे 
जुट गया था { सहज समाजोमूख मेर मन को कंदियो की वाणी ने जितना र्चा 
था उक्तस अधिक गाधी ने उक्ते उद्रेलित किया भौर भपनी सनसे पहली जो स्वना 
मुकषे याद आती है बह गाधी के चलाए्‌ हृषु आ-दोलना कै बौचमेही लिखी र्द 
थौ । मै न दिना होशमाबाद बे हई स्कूल मे पडता था । असहयोग आदो 
चल रहा या! रोल प्रभात फेदिया ओर णतूष निकलते धे । प्रभातफेरियो मे 
भवत कियो के भजनो से लेकर स्थानीय कवियो तव क गीत गाएु जाते ये, भौर 
उन सवमे भल्मदान की भावना होती थौ । मध्यप्रदेश म उन दिनो नरर्चिहुदास 
अग्रवाल का घो गीत बहत प्रचलित था, उसी पहली पक्ति थौ “रणभरी 
अज घृकी, वीरदर, पह्नो केसरिया बाना ।" इसी मे कही ये दो पन्तियाँ भी माती 
है “माता पै सच्चे पूतोकी भाज कसौटी होना है/देवे--कौन निता 
पीतल, कौन निकलता सोन है 1” येने जस प्रभात फेरी मे इते पहले पहल मुना, 
उसी फे वाद छात्रावास मे लीटकेरये दो पक्तियां लिख डती "मै माता का पूत, 
मंसौटी का कोई पतप्यर ले आएुयुक्षमे एेसी रेख ॒घिचेमी जिषे सोना भी 
शरमाए 1“ क्विवैत्पकै रूपमे उनकी स्यातिक्नो चार चाँद तमान मे कव्य 
गोप्ठयो का, केवि सम्मेलना का भी विशेष योगर र्हा। सरोग उह सुनने केलिए 
चालायितत रहते ये बौर वार बार सुगेने कृ फरमाद्भग करते थे 1 उन दिनो उनकी 
कुं कविताएं तो बहुत हो लोकप्रिय हर्‌ यो, जसे--'भोके फूट भज पिया के/ 
प्रानी वरतेरी, "कूल सायाहे कशल वेकवा कं इनका' मादि । हन मे 
छपी उनके कविताएं सतपुडा दे जगलः गौर शस नारा" भो बूथ पदक 
गधो 1 शीत्तफरोण' कातता कहना ही क्या! 
मिश्रजा काष्यारम्म छायावादोत्तर बातत म हूमा। उव देखते दप्रतं 
हिदी कविता प्रमतिवाद,प्रयोगवाद, नयी कविता, अक्विता यारि अनेक दौरे 
गुरी भौर उक्षे समकालीन हुररीमे यह्‌ त्िए्‌। पर प्रिश्रजी युयवे खभी 
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काव्या दोलन से दूर अपनीदही रौमे बहते रहे मौर अपना शस्ता स्वय वनात 
गए। एक्‌ वार मने उनसे धृछा वि वे भपनेस्वतत्रविकासकाश्वेयत्निमेदेगेतो 
योले मैते जिम समय लिखना प्रारम्म रिया उस समयमुयस्परमण्क तरफ 
मधितीशगण गुप्त ्षियारमिशरण गुप्त, वालकरप्ण नवीन", माखनलतात चतु्ेदी 
आदि अलग-अलग ठस तिखन वानैवेलोगये जोभपनको मआसपासके 
समाज वीर राष्ट्रे जडा हभ महभरुग क्सतेये। द्रुसरी आर जयगाकर प्रसाद, 
सुषात त्रिपाठी “निराला , सूपमिव्रानद7 पन आदि रसे यवि ये जिनके लिखने 
म व्यक्त्य प्रधान था, सामाजिक्ताक्म थी, पर उनकी कंवित्तओ म भाप 
वा सौ-दय अेक्षाकत श्रधान या । मेरे मन पर उन कविता वा भयर ज्यादा 
होता था जिनका समाज के बुख दुख स उयादा सरोकार या । सकषेपमं यही षे 
किमी जपनयुगकी जने का यधारो सं अष्टूना नही रहय । समाजवै प्रति 
अपने दापित्व भाषा की सरलता नौर अभिधाकाप्राघाय रमत पुराने ववियो 
सेलियाजौर व्य्जना फी जरूरत मैने उत समयके छायावाती कवियोकी 
कविना पटकर समसो, थति प्रेय भेरे समूचे जमन को नौर उससे भी अधिक 
समूचे जमाने को नायं वढान वाते गधीजी कहै । ' यही भवि मिश्रजी कीएक 
कविता यो व्यक्त हष है वद-चरूद उमगा या(नदौ ह्‌ मव^न वृद मेरी 
थौ नयहधारा!दसरा काह मै समचा सारा)” सपनी दीषकालीन शब्द साधना 
वै दौरानि परिश्रनी इस निष्कप पर पहुचे शद्रा सटी उपयोग योगहै। 
मनमाना उपयो उसका भोग दै/जौर विनाशकारी है भोग की तरह 1/4 
वविता साहिप्यकार कौ सष्टिहै मौर सारित्यक्मर है उसका सरष्टा । पर 
वेया क्तिमौर वेतिक्रार कासष्टि नौर चष्टाकादही नाता इसे बरधिक 
कुनदी? क्रया ए्ानटीदहोसक्नाङ्गिक्ति को रचने कै क्षणा मे साहित्यकार 
स्वेयभी रवाजारहाहया? भिधीवे. सामने जव अपनी यह धारणा रखी 
तो वैवोते, ्ैने जपनी पवसे वडी गिम्मेदारी इसा को मानाहै विमेरेहाथौ 
सजा कुठ वविता बनकर उतर गया उस म जावनम भी उतारू । उनटरणबे 
लिए मेरी इन नो हृत प्रसिद्ध पक्तिया वो ल लीजिए जिते तरह हम बौलते 
है उमनस्हत्रु लिपजौर उस्म वादभी टमि वडात्रु दिख । ठन पक्तियाने 
शुष प्रर एक जिम्मेदारी रालदी क्रिर्मजोदुलिष्टर सदभवे अनुकूल भाषा 
मै नाष पम रहकर लिष्ू जौर मेरा यह सदमाय लिष्ना भी अनामय मालूम 
पड । यह कमे सम्भव 3 जयकि मै तपनी क्विताके हिसावसे चल7ान सीषू। 
दमलिणबरईदवार म वहुत परेशान हाताहं कि लोय तिरते एकवार 
जीन दमती वान दहै। अयात्त उनके नितनेने खद उह नही वदलादै उह 
नही गाह । तव किरगहदौ सकनाहै कि उनका लिखना दूरुरो फो वदते 
थ ¬३े।" 
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व्यग्यभित्जी कौ कविता की जान था 1 वह्‌ ओढा हमा तेवर मात्र नही 
था, बिक उनके काव्यका प्राण या 1 बहूधा वे मात्म व्यभ्य का सहाराले सभ्य 
समाज ओौर य्यवस्या की विसगतिया विङ्ृतिया पर गहरी चोट करते ये । उनकी 
कविता "जाहि मेरे वान" उल्तेखनीय है ^ मेँ मतमभ्य हूं क्याक्नि दले नगे पाव 
चलता हू / मै अमभ्यहूं वयोकि धूल की योदी मे पलता ह / नाप सभ्य है क्यावि 
ह्वा मे उड जात ह उपर / जप सभ्यहँ किआग वरसादेतदैभरपर।, यपि 
वड वितत है मेरे पिषठडेपन के मारे/घाप सोचते हँ कि सीखता यहु भीढठग 
हमारे / मै उतारना नही चाहता जाहिल अपने वान्‌ / धोती बुरता वहत जारस 
लिपटाए हुए हू याने ।* 'दरिदा" नामक कविता ले-' दरिदा आदमी क मावाञ्च 
मे(बौता / स्वागत मे मैने / अपना दरवाजा / खोला , भौर दरवाजा / खालत 
ही समक्षा/ कि दर हो गई/ मानवता थोडी-वहुत जितनी भी थी / ठेर हो गई +" 
दस दष्टि से उनकी कविता (महारथी वेजोडहै शूठ जाजम नही/भनन्न काल 
से रथ परस्वारहै / भौर सच चल रहाहै/ पावे पांव तम्रा बदली ह / यढ 
ने स्रारिया / आज तो वह सुपर सानिवपरहै/ इतनारीहासक्तादैकि 
किसी दिन । वि देष हम / सच सुस्ता रहा है / थोदी देर छाव मे | ओर सुपर 
सानिक विसी ज्लटम पडकर / जत रहा ?॥'* 
परजवसं मिज की दिलवा रोग लगा, मत्यु से करई वार उनका सामना 
हना । उहोन मृत्यु को निक्रट सदेषाही नही, बल्कि नावम नाप डालकर 
उस धूरा भी । तव से उनकी सृजनशीलता म भी ज्वार मा गया भौर एकके वाद 
एक मविता रचत जानि की उनकी ललक्र भी वड गरई--"“खयाल जो अभी / चना 
नही है । मनजो अभी (मना नदीदहै।दुखजा भभी/ धनानहीदहै।/ णदोमे 
कटाह (नौरक्हनादहै नभी/। उवे कवितासग्रट चक्तिहै दुष की 
कुठ स्वनाएे, अंधरी वविताए कौ अधिका रचनाए शुनी हूर रस्सी भौर 
पुश व॑ श्विलानेप' की लगभग सभी कपिताए, मप्यु सं साक्षा्ार की रचना 
है जीर एषी मा रिथिति की चयोनरः भी जव व्यकव चेतना जीवन ओर मत्युम 
अभद देखती हई अपड विराट चेतना मे लीनदरोने की पुलक से भरकर नाच 
उठती कै -“(नभी जीवन छद है / जानता हूं / शरीर से छट कर सगीत हो जाएगा 
यह (कठसेष्टूटै स्वरकीतरह।' "वनी हई रस्सीण की "जनामार पटे तो" 
नामक तपता तँ-- 'जाभार ता प्ट्ते भारयथा (उषरागता व लगाद/ जव 
जीवनका विम्ब / मत्युका प्रतिपरिम्बदोक्र/ मनम रेणवुछ्जगाहै/ दि 
आ्लन नही होना ॥ बुद्धि भौर कल्पना की लहरे सव (चिर है / मत्य राजा हमारे 
मिरह्‌।" उहेङइमबातका माभामहोगयाथार्नि अब वे जधिकदिनिनदही 
रहैगे--“शीत से वसन्त जितना दूर है / दृद से दुर है जितना मानी / या क्ह्‌।/ 
दरुरदै एूल से जितना प्ल [ “उतनी ही दरद अव / मेरौ देहसे आग (आगस्त 
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राप / राख स गभातल 1“ उनकी कविता शदूधमू वै शिचालघ' तव की मान 
सिकता फी सटी भभिन्यकिन देती है--“नगर ठीव ठग से / जादिम गुगधौ #/ 
यवाल्तते कर पाया / तौ मनं सवङुछ भर पाया ८ तव सचधरच मुये ध-यल्ेगे 
शन्नो पै / मेरे देवताअ) वे । मृन्ञे दिए हृए वरनन / बान द तेग मुदे / भेरेये 
बचे शुचे निनि / जिनमे भव मँ ( जल्दी उठ भना हुं ८ भीर हजार वरातो से/ 
उठकर फिर सोने तक / आदिम सुग्रधो को गाता ह ।” ये सव उनकी भीतरी 
अपरिहायता की कविना हैँ जो सहसा एव विराट सत्य से उनका माधात्कार 
कृरा देती ह-- “ल्नि भर ८ जमी भाभा | नही दी षी सूरज ने / द्वत इूकन / 
दी टै उसमे कैमी भाभा किडकिमो को / शुवे तथता है / गीवनने ८ कु टेन 
हीकियादहै। मेरसाप।'” 
भीतरी नपरिष्‌।मता की वात छिडने पर एक वार उढोने मयै वतायाथा 
पि ‹ शवूनी हुं रस्मी" मे मेरे किसी भी तप्र कै मूवापरले म अधिक नपरिहाय 
कविना सगहीत है । मेरी प्रारम्भिक कनिताओ के तरह उने दिनोर्मे किती 
भारीमारमे व्याकुल नटी या। एक वहत पनी तीखी, मौर प्रिय तेन, भनी मृन्ञ 
वराबर छे*ती रही थी । इस सग्रह को कविताएं लगातार ब्राह्म मुहूत से प्रह 
बीस दिन तकं लिखी गई कविताए हैँ । निवल शरीर मे प्राण वित्तेन प्रबलौ 
संकृता है, इसका उन दिनो मुधे वहत ही संही अवरुभव जा)" भवानी भाईके 
कवि भीर युराजी दानो स्पशुरूसेही एक्मेक हौ गएये। इमीलिए्‌ उनकी 
केषिता पाठकरौ वै लिए उतनी नही थी जितनी शरोताओं के निए! कवितीको 
पठनीय नही, श्रध्य वनाने मे वे कोई कोर-पसर नही छटोढते थे । उदनि स्वीकारा 
भी है-- भजो ्िखता हूं उत्ते जव बोलकर देखता हं नौर वोली उत्तमे यजती 
नही हैतो ओँ पकतियों कौ रिलाता-इनाता हे । घोलचाल को हि-दी मेरी ताक्त 
है। * उनकी काव्य भावा कवि मौर श्रोताके वीच किसी प्रकार की मौपचाि 
कताको टिकमै नही देती । भाउम्बरयुक्र स८जता उशा प्राणहै, पर य्ह 
सहजा उट सहन ही नदी भिन गई । इसके लिए टोनधोरस्राधनाकी नौ 
बार वार उनकी कविता म लक भप्त है-- "शरीर यौर फससँक्विता नौर 
फूल, मव एके ह/सवको वोना विखरना कडना है । वे जाननेह्‌ कि “नित्तना 
गहरा कूप पदे उतना मीठा जल।नाज नहो क्ल 1" 
कर्थिता की इमी सहज श्रव्यताने उ ह्‌ क्वि-सम्मेतनो का समाट बना दिया 

था। उना प्रभावशाली व्यक्ित्व सहज सवाध कविना भौर ज्पे ययुनानेका 
उनका अनोखा अदाज्च--ये मव मिलक्ररेसासमा वधदैतये कि श्रतायण 
मत्रमु्ध होकर घटो उनकी कविनाम का रसश्वादनक् ते रहते वै गौरव भ्म 
भरे पूरे कवि-सम्मेलन का पूरा मजादेदैतेये। हिदीके धरोताभा क्रा मिधजी 
नै भनक मोदक काग्य-पाठा की याद होय 1 परमेरी स्मत्ति मे इख समय गो 
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घटना उभररही है गीर जो मृ कभी कही भूततेगौ वहु है तीने चार वष पहले 
स्वगीया महदिवी वर्मा के सम्मान मे साहित्य अकादमी दाया यहाके त्रिवेणी 
सभागार मे भायोजितः एक विराटं सम्मेलन । दाल दशको से पचाखचे भरायथा 
ओर सबकी भख दवार पर लगी थी, महादेवीजी वौ प्रतीक्षामे । पर उहनिन 
भानायाओौरन वै भां ही । मायौजकी को इस बात का पता धा पर उन्होने 
इसे सवसे छिपाए रखा, सिवाय मच पर बठे दो एक माहित्यकारी वैः जिनम 
भवानी भाई मुख्य ये । अजञेयजी दशको की प्रथम पवित मे बठेथे। उनसे मघपर 
आने का अनुरोध करिया गया तो उ होने अपने स्वभावानुसार नकारात्मक सिर 
हिला दिमा भीर वही जमे दहे । सभा की कायवाही कौ भारम्भ करते हए मिश्रजी 
कानेम पुकार गया, कुछ इस अदाज मे कि जव तके महादेवी जी नही भाती 
भिधजी कौ कवित्ताओ का थआन-दलं। वेउठे भौर मच परलगी करुसियो की 
क्तारकोपार करते हए मचके एक षछटोरपर दशको केनिकटप्णपरहीमगा 
बे, भत्यत आत्मीय मुद्रा मे जौ देखते ही वनती यी । फिर शुरू हुआ उनका 
आत्मविस्मतकारी कविता-पाठ । श्रोताभौ की फरभाश्स पर वे एक के वाद एक 
कविता सुनाति गए भौर रसं का पारावार ठडें मरता रहा । मिश्रजी कै कान्य 
पराठ ने श्रोताओो पर बु ठेसी मोहनी डाली वि महादेवीजी को भ्रून सव उस रस" 
सागर मे इूबते-उतराते रहै मौर इस तरह ङेढ-दो घटे बीत गए । तभी भायोजको 
ने भवस्नर भाष, महादेवजी के न आ पाने की सूचना दे, हद व्यन्त करते हृए्‌ सभा 
की समास्ति की पोपणा कर दी मौर लोग चिना किसी शिव वे शिनायत के भवानी 
भाई की कविताओं षै चाशनी को चाटते हृए परो को चल दिए 1 
पष्ठ लोग भिश्रजी की सफलता क] श्रेय कविता सुनाने कौ उनकी शली को 
भधिक देते है भौर कविता को कम । इसलिए एक वार मैन पडा, कुछ सोगो 
के कहना दै कि भापकी बहुत-सी कविताएं एषी हैँ जि हँ पठने की अपेक्षा भापके 
मुख से सुनने पर धिक आनद आता है गौर उनने नये अथ लने लगते ह । 
ईस प्रसर मे भापको कविता 'गीतफरोश' का प्राय पाम लिया जाताहै। ष्म 
मापक्वितताकागुणकहेगे पा उदकी सीमा? ' यह्‌ पृषते हुए म सोच रहाथाकरि 
बहुत बदातीर माररहाह, पर मेरे प्रदी धार क करुण्ठिति करते हएुमिध 
भी बो, "जो यह कटते ईं नि मेरी बहुत सी कयिताए्‌ दमी हँ जि-हे स्वय पठने 
के यजाय मकस सुनने पर धिक गान-द याता है वे ठीक कहते है । पके दो कारण 
है! एक तो यह्‌ कि मेरी कविताए चव्य काव्य वे दायरे मं स्यादा ढोक वैठती ह 
चकि इनकी भाषा बोलचाल कौ भाया है, इसलिए इनकी बोलवचाल की भयिमा 
मुद्रण मे न आर्‌, सुनने पर ही साकार ह, यह विल्टुल स्वाभाविक है 1 पद 
कर्‌ सुनाता हूं तो शब्दा के पीठे की भावनाओं कोभी जपन रवर भौर अपनी 
इलचत भे भ्यक्त कर देता ह (मेदा ष्याल ह कति यदिद्रूमरस्ोयभीमेरी ४{ ५ 
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कौमनेमे 7 पढे, वोलवर पदं तया द्ूमये को भी पकर सुनाएु तो उनवे निकट 
तथा जीर लोग 7 निकट वे यपने मावो मधिक सोलेगं । 

ओ वितां श्चव्य नही है र्याति जो पढकर नही सुनाई जा सक्ती वह 
यक्षा वम दिकनी भी है । तुवसीदमि इसलिए षले आ रहै है रि जगह-जगह 
एुलसीह्त रामायण दे माध्यमसे राम कीकथाहीती है, घरधर म उसका पाठ 
होता ओौरसालम एर वार ष्टोटे-वडे गव मौर णहरमे वहु मच पर भी प्रस्तुत 
की जाती है रामनीला वै माध्यम से} शेवसपियरकेवमे रहे काभी मेरी समक्ष 
मेयनीराछहैरिवे मारे मपारमेवमच्यादाहीक्योनं हो, मच वे माघ्यमसे 
लोग वैः कानो तकर पटुंवत ह । क्यीर थौरमीरा वे गीत भी यदि गाएन जाति 
तो परदे 7 हीकर परदत्निहीन ह्यो जात, जटा ॐ तहा १३ रहत पाहुचिपिषा म यद 
बत ता छपयर पुम्नकालया म । मेरी समक्ष मे इसे कविता का गुण मारने भौर 
भगरसीमाही मार्गे नो समूण की मीम्‌। मानें कयोतरि दमे विना निराकार एक 
प्रहार कावेचाराहटी निद दाता है ।' (साहिध्ि् साक्षात्कार" पण 244-36) 

नवानी भाई नही रहं पर उनकी बविता सदा उनकी मोहनी की, श्रौतामो 
चो घटा वापे रयन वा उन भावनापूण काव्य पाठ का याद दिलाती रहैगी । 
इस युग की गहमागहमी कै साय कविता जो मुनान के बजाय उत्तरात्तर पढने कौ 
चीज बनती जा रही है उससे एक प्रश्न वार वार कावजाताटैकिभिभ्रजीक 
अभावे मे उनकी कविना की स्लोवप्रिपता परक्ठी आंच तो नही आएगी ? उतकी 
कविता की शकिनि वही उसक्षीसीमातो नही वन जाएगी ? श्रवण की स्वभिक 
ऊचाडया स जव वह्‌ पन की कठोर धरनी पर उतर कौ मजधूरहो जाएगी तव 
उमे कहीषेमतो तटी पररेचेगी 2 मुज्ञेता लगता है ङि उनङी कविता क सही 
भुत्याक्न मै लिए श्रण्यताप्ठयनासे उत्तीण होत्र किसी गहरी परबका 
अवैपण करना होगा । 
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वर्पो षट्ते की वात है 1 णक पत्रिकाके पने पलटरहा थाक्ठि सहमय दष्दि 
एक लख पर जा टिकी, शीपक् था--शविष्णु प्रभाकर अपनी निगाहम'। उपे 
पढनेलगातो पठता ही गया । कही जटका ही कही चौका नही । तेखकफ़ मपने 
सधय भरे जीवन की मगग्यि वि्लगतिया की चन््पररहा था। विततगतिर्या 
किमक जीवनमे नही होती जीर सधपसे कौन सा माटित्यकार वच पाया है, बच 
पाएगा? लेपवै नत तक पटवन ही वालाया त्रि णकाएक्र स्नव रहगया। 
लेखक क्षमा याचना के साथ कह रहा था "मने अपनी रचना की चर्चानही 
कहै, करनं योग्य बृह भी नदी । मुम पार अपनी रचनाएं जच्छी नही तगती 
भौर द्ूमराकी प्राय अच्छो लगनीहै। मेन जभौ तप किसी देसी रचनाकी 
म्ध्टिनहीकीजो मर वादभी जी सके, यद्यपि णमी रचना करने की चाहजरूर 
हिजोमरे मरतकेसौमालवादभीप्ढीजास्रे। 

जून 1965 कौ तारका" म यहनेख छपा था ¡ तव तक्र विष्णु प्रभाकर 
की तरेनोड इति "नावारा मसीहा' प्रराण मे नदी नाह थी । फिर भी मूज्ञे उनके 
उप्त वप्नव्य से बेहद जुक्चलाटट हृद । शुक्षलाहट इमलिए नौर भी अधिक हई 
किरेसी प्रिनश्रताभीक्पाजो सत्यसं काताद्रूर ओर एकदम पिरावारलमं। 
उन तव तव की जय रचनानाको यांडी दरकं लिए भूल जाएंत्तो भी मानना 
हागा वि उनकी धवल कीति क) अण्ण रखन पै लिण उनक उप पास निशि- 
कान्त की नायिका कमला ही पर्यप्ति है । दस उप-यास नै नायक निजिकातकी 
जीवन व्यापी भीरुता से भली कुछलोगं को क्िकायतहौ पर कमला धीर धीरे 
पाठको के मनओरप्राणम बमनी चली जाता है तथा धमर नौर समाज कभाधी 
तूफानो मं अर्ल जृक्षनो हुड इम निडर विधवाकावेमप्रमूग् हा दप्रते रहजात्त 
ह 1 कमला क अलावा उनङ उपयास तटके वन कौ नीलम मौर स्मप्नमयी 
वी मलकाभी भलाए दी भूरनेगौ-अलमा चाद भपनी अव्यावहारिर आकाश 
चारी वतिवे कारणदहीयादरहै। 

विष्णु प्रभाकर नं मुल्यन नाटर एवाको नोरक्हानिरयां तिय है, पर वाद 
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नारी-जाति के सम्बधमे म कभी उच्छख्नटीथाओरसव भोनदीहुतो 
दूसरे भिघ्रको यहभी लिख सक्तयेनियेडेढवप पक एङ धोविनिसेप्रेम 
करते रहे । उनका सारा जीवन इसी तरह फी अमगतियो भौर परस्पर विरोधी 
स्थापनाभोत्ते भरा रहा 1 उसका सही अथ परिस्थिति विशे ओर पूर्वापरके 
सम्बध फोजान विना नही समक्ता जा सकता) सदभस कृटकर उसका फोर 
भूत्य ही नही रह्‌ जाता ।** 

इन सब कठिनाइयो से मत्यत धैय के साय जप्तते हुए विष्णुजी ने नीर 
क्षीर विमेक कै मदारे कथाकार शरत को ही नटी, व्यक्ति शस्त को भी 'जावारां 
मसीहा^ कै रूप मे हमारे सामने साकार उपस्थित कर दिया सौर इस तरह ष्टिदौ 
तथाबाला साहित्य के वीच रेमे सायक तेतु कानिर्माण हुमा जो समूचे गष 
फी रागात्मकं एकता का प्रतीक वन गया । यही नही, भवार भमीहा' को 
निमिति से विष्णुजी दास विरअभिलपित एक अविस्मरणीय कृति भी प्रकाश मे 
मा गई । यहा भी उनका नौप-यासिकं बौशल वाम आया । 

अब तक विष्णु प्रभाकर कै पाच उपन्यास भरकाश मे मए हु--/निशिकान्त', 
तट के व-घन' भौर "स्वप्नमयी" तथा दो परवर्ती उप-पास "दपण के व्यक्तित्व" 
सौर कोई तो" । इन उपयामो म -यक्ति भौर समाज का सघ उभरकष 
सामने मायारै मौर लेखक ने समाज यौ जजर रूदियो, भिच्या विश्वासो ओर 
ष्यथदै विधिनिपेधो पर वरारी चोटकौ टै। परिपक्वता की दृष्टि से लगता 
है कि (स्वप्नमयौ' उनका पहला उपमास दै, "तट फे य धनः दूसरा भौर "निरि 
कान्त तीसरा ! पर्‌ प्रकाणन त्रम मे 'निशिकान्त' पहते भाता है, उसके बाद तट 
वै बधन भौर फिर स्वप्नमपी । विष्णृजी वे सम्मुख मपर यह विगाररणातो 
वे यत्ते, लेपन क्रम मे 'निशिङात' निश्चय ही पहला है \ स्वप्नमयी" यद्यपि 
तट के यधन के लगभग एक वप याद चपा, परनतु लिया वह उमे 
पहेले गया धा 1 “निरिका-त' मे भने जोवन को जसा बह वैसा सामने रपा 
है, किसी दृष्टिकोण या कषिदधान्त की वात सोचेयिना। नटे बधन मेएव 
विचार भी सामने रदा है, सेमिन "स्वप्नमयी" म केवत मात्र विचारया ही भ्रति 
पादन हज है । लेिनि तट के वन" भे प्रुणत एेमानेहीहआ1 मातत्तीके 
सामने दहेज का प्रणन है) सलिता भौर सदयेद्र परियार से माग वटकर देणके 
सिए जन जीवने मे दूर बीदड यन प्रान्तर म जाकर रहते है । यद भी एव वाद 
ष्ीदै 1 नेबिन जुत्ेपा ओौर नीलम वे सामने, लिनम से एक पारिस्तान से मप 
हत होकर भ्रां है भौर दूरी वा सपहरण शाङुभो ने दिया, बोई सिद्धान्त या 
दुष्टिकीण नहीदै1 है गेवल शू यता। उसदा अन्त यट मौरके होगा, यह 


1 दान ्ल्दरोर्‌ रद्रा, "वाटि सातात्वार्‌ भप* 22324 
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भ वे उपयारा कमै मोर प्रवत्त हुए गौर दष विधा पर भी उहीने अपनी अमिट 
छापष्टोदी है । उपयारा मवे जपने भौ मु भौर यथाय के यधि निकट पति 
है। साहित्य की भय पिधानो मे दमक तुला करते हृएये कटे है, नाटक की 
सीगएहै-- वातप जीर "ष्ट्य गी मीमाएं। बटानी कीभी सीमाएह | कटनी 
मेहम णीवनवे दिती एक पक्षव्रा ते रकतं ह पर तु पूरे जीवन का विशद चिव्रषट 
प्रस्तुत रना उस माध्यम से समव नही । उस्म सरतो गौर प्रतीक्राकेद्याराही 
विराट बरी वि दिपानी पडता है । जीदत मे वागन भौर विराट दोना की मायश्यवता 
सौर अनिधायता है । लेकिन न वामन विराट गौर विराट वामने । दोनौकौ 
स्वत-तर रत्ता है।उपयाप्तके मुक्त क्षे म अभिव्यक्रि पर कई य-धन नही। उका 
कनव।स विस्तत है । वह्‌ सम्पूण की उपलग्धि दै। एक सायकर्दस्तरो गौर धरा 
तला प्रर वह चलता । एव दू्षरेमे विढल भि-न चित्र एके विस्नत कनवाक्षपर 
अपनी स्वत-त्र सत्ता कै साय उमर सक्त है । हेणा, यथाय वो प्रवटक्रनेका 
बहे पवसे सशक्त माध्यम दै । मैन जावस्यकनानुमार ही भभिव्यक्ति ने माध्यम 
स्वीकारक्षिएटै, सेकङ्गिन अपने कौ मुक्त करने वा आान-द जितना उप-यासके 
माध्यम ते सम्भवहै, उतना कहानी या 7ाटकवे माघ्यमस्ने नही 1" 
उने उप-याक्ततो पाँच ही है, पर उनकी उप-यास प्रियता कौ ्षलक "आावारा 
मसीहा तक मे भी जग्रह जगह मिल जाती दै । उत्ते पढ्त हए मुम वारवार 
छपयास रस का अश्वाद मिलाया मौर जानद विभोरहौोः वै वावचूद हरवार 
कि उठा था । हस स्थिति का उत्ते वरते हए एक वार कैति विष्णुजी से पू 
ही त्तिपा, “वथाकार कै क्तिएु जीवनी -तेखन बडे जोखिम का काम है । प्ररमापने 
चङ्ग यह्‌ जोविभ उढाया है इसलिए आपस पून को मन होता है किं आपकर 
कृथाकार यथाय की धरती पर चलते चलते जङ्ग स्वभाववश कत्पनाकी उडान 
भरने लाता है तव उसे धरती पर खीच लातेमे आपव जीवनीकार को वया 
परेशानी नही होती थी ? शचावारा मपतीहा को पते समय जब जव मै उपयासि 
रसं भ डूबने लगता था, तव तव मेर मन म सहया यह प्रश्न कौध नाता या ङि 
उस चिघरण म कितना सत्य है ओर कितनी कल्पना । ' मेरे प्रन की गहरी बुदाई 
करते हुए वे वीले, “निस -देह कथाकार के लिए जीवनी लेखन वडे जधिम का 
कामहै ओरर्भनि पम पम पर इ जोखिम को अनुभव कियाहं। नेगिन शरत वाद्र 
का जीवन इतना जटिल इता रहस्यमय नौर इतना प्रेम प्लावित हैज्िमेरे 
कथाकार को उतने सहन रस की उपरला ध हट । मन लो कुछ भा षा है उपव 
प्रामाणिक भाधार खो्ने है । जसार्मैने कहा, उनका जीवनं चव्य त रहस्यमय वन्‌ 
गयाथा। दस वार श्रमाण याजना सरल कामनहीच्हा1उसपरभीजो 
-यक्ति स्वय पने जीवनं को रहस्यमय वनाना चाहता हो उषतरेवारभतो 
कठिना मौर भी भयानको उठना है । एक भित्र मे यह कह सवतयेकि 
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शनास-जाति के सम्ब-धमेर्मै कभी उच्छखलनहीथाजौरञव भीनहीहूःतो 
दूसरभित्रको यहभीलिख स्क्तेयेकिमेडेडवप तक एक धोबिनसेप्रेम 
करते रहै । उनका सारा जीवन इसी तरह की असगत्तियो भौर परस्पर विरोधी 
स्थापनाभास्ते भया रहा । उसका सही नथ परिस्थिति विशेष भौर पूवापिरके 
सम्बध फो जाने विना नही घमा जा सक्ता) सदभस कटकर उका कोर्ट 
मूल्य ही नही रह जाता 1*"“ 
इन सव॒ कटिनाइयो से अत्यन्त धैय के साथ जक्षते हए विष्णुजी ने नीर- 
क्षीर विवेक कै सहारे कथाक्रार शरत्‌ को ही नटी, व्यक्ति शरत्‌ को भी भावारा 
मसीहा'केषरूपमं हमारे सामने साकार उपस्थित कर दिया भौर इस तरह हिदी 
तथावाला साहित्य के वीच रेते साथक सेतु कानिर्माण हुमा जो समूचे ग्ट 
की रागात्मकं एकता का प्रतीफ बन गया । यही नही, भावाय मसीहा' की 
निरिति से विष्णुजी द्वारा विरअभिलपित एक जविस्मरणीय कति भौ प्रकाश मे 
अआ गई । यहाँ भी उनका नौप-यासिक कौशल काम आया । 
भव तक विष्णु प्रभापरर के पांच उपन्यास काश मे मए ह-निरिकान्तः, 
तट फे ब-घन' भौर स्वप्नमयी" तया दो परवर्ती उप-यास "दपण का व्यवितर्व' 
योर कोई तो" । इन उप-याो मे -यव्ति नौर समाज का सघर्यं उभरकर्‌ 
सामने आया है भौर लेठक ने समाजं की जजर रूढियो, मिथ्या विश्वासो भौर 
भ्यथ पे विधिनिषेधा परक्रारी चोटकी दै 1 परिपक्वताकी दष्टिसेलगता 
है षिः स्वप्नमयी" उनका पहला उप-यास है, "तट के व धन" दूसरा भौर “निणि- 
कान्त' तीसरा । परं प्रकाशन क्रम मे "निशिकान्त' पहले आता है, उसके वाद नेट 
कै वधन भौर्‌ फिर स्वप्नमयी" । विष्णूजी के सम्मुख यपना यह विचार रातो 
ये योले, लेपन क्रम मे “निशिकान्त' निश्चय हौ पहला है । "स्वप्नमयी" यदपि 
तट बै बधन" के लगभग एके वप वाद छपा, परन्तु लिपा वह उमसे 
पहले गया धा । “निरिका-त' म रमैने जीवन वौ जसा वहहै वैसा मामने रखा 
है, किसी दृष्टिकोण या सिद्धान्त कौ वात सोचे विना । (तट दे व-धन' मे एक 
बिजार भी सामने रदा दै, चेविन स्वप्नमयी" म केवल मात्र विचार षा ही प्रति- 
पादन हुआ है । लेक्रिन तट के वधन" मे पणत एसा नही हआ ! मासती के 
सामभे दहेज वा प्रश्न है। लत्तिता ओर सत्येद्र परिवार से आग वकर देवे 
लिए जन जीवन मे दर बीदड वन प्रान्तर म जावर रहत ह । पह भी एक मादथ 
हीह । सेक जुलेणा मौर नीलम के सामने, जिनम से णयः पाविस्तान से अप 
हेत होकर आई है ओर दूसरी का लपहरण डकुजा ने किया, पोह सिदानन या 
दृष्टिषोण नहीं) है वेव शूयता। उसवा अन्ते कट मौरक्सेष्ोमा, यट 
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कोई नटी जानता । लेखक भी नही जानता । लविन यह शूयता निषूट जीवन का 
हीएक क्प है। इसलिए वे दोना स्वयटी अपता मागम साज तेनीहै र्म 
समञ्ञता हं, आपकी स्थापना का यही याधार रै । स्वय शी इससे भसहमत 
हीने वा काइ कारण नही दवता ह । ' 
स्वप्नमयी' एक भवुक नारी वै विफल जीवन की कटनी है जौ जीवन भर 
कल्पना मै आकाश मे उडती रहती है नौर धरती पर आतीही नही । लेखक ने 
स्वय मानाहै, "मेनि इसे अ-तसे लिखना आरम्भ सरिया, क्याकिचाहकरभीर्मै 
उसकेअ-तकान बदल सका । अपनं प्रयोगो का स्वप्नमयी विफल टोत दैवे, 
यही मै चाहताथा भौरहुआभी यही । 
नि्िका त' विष्णु प्रभाकर वा पटला नीर विशिष्ट उपयात है जिस्म 
सन 1920 से 1939 तक् मै सामाजिक ओर राजनीतिक जीवनक आवार 
बनाकर मध्यवगवे एेमं सबेदनशील युवक की कहानी प्रस्तुत की गहै जिसे 
समाज वी गलघाटू जकड ते मुक्न होने वै लिए जपने भीतर कै पुरातन सस्करारो 
ओर बाहर की सकीणसामाजिकतासे निरतर सघप वरना प्रडताहै। भीतरी 
ओर वाहरौ दोनो प्रकार की यातनाए भोगता हुजा व यानायक निशिवात अतत 
उपयास मै सणशवतनारी पात कमला वे सहारे सामाजिक सस्कारितानैवधन 
काट फत्ता है। वीच-दीवमे एसा चन्रलगताहै रि वहकायररहै, कमलाकी 
तरट्‌ विपरीत परिस्ितियामे सीधे टक्कर तेन की टिम्मत उसमेटैनहीभौर 
वहं जपनी परिस्थितियां क ज्या सान्या स्वीकार करलेता है। परणीधही यह 
भरी विदित टौ जाता है करि परिस्थितिया की उत्तकी यहे स्वीकृति केवल ऊपरी 
समयीता ै--उनेपे सीधे टक्कर तेने कं लिए अपन कोतयारक्रनेकौ खात्िर। 
मनसा वह कभी विपरीतताओौ के यागे नही सुका भौर जव उसने अपनको 
जीवन की विपरीतनाभा स सीधे भिडने वे योग्य पाया उसने भरी भीडै सामने 
समाजं दरा तिरस्कृत विधवा कगला का हाथ पक्ड तिया! 
क्मलावेरूप मेलेएकन हि >ी उपया का एक एेसौ सशक्त विधवा 
नादीदी ह जो समाज सं सीधे भिडकर उसके कठोराततिक्ठोर प्रहारा कौ हिम्मत 
से सेचती जात्ती है-- उसके भाय शक्ती नही, टूरती भी नही । कमला के चरित्र 
मंसवसे वडी वातयहदैकि समाजे प्रहारो कोञ्ेलन की शक्ति उस लघक 
कभ आदश्टवादिता से नटी मिली, वत्ि वद्‌ उसके अपन जीवने ही उपजी ओर 
शीर धीरे पनपी है । समाज वी मार सहते सहत वह उत्तरोत्तर पकी हाती गई 
मौर अतत इम स्थिति का पागरईरि निभयटोक्रक्ह सके म भवनरिसी 
सनहीढरनी 1 मँ मवत इतना जानतीहू रि मु जीनादै मौरजीनेकः लिए 
गुप्ते जो भी रास्ता दिखाई दगा, उस पर चतूगौ ।' अपनी निभीविता मौर मात्म 
निभां कारण कमला टम शरत्‌ के उप-यास येष प्रश्न की नायिका कमत 
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यी याद दिला है जौ बड़ आत्मविश्वास वै साय जीवन भर समाज सै अकेले 
चूमती रहती है, विपरीतताभा के अगि घुटने नहो देती 1 वास्तव भे, निशि 
कात कत गप्ला कमला देः चरित्र मे अधि पकड है। 
एक बार विष्णु प्रभाकर ये सामने अपना यहे मत व्यवत किमा तोते वोत, 
स्वमलाके सम्बय मे आपने जो विश्लेषण क्या है, बह वित्कुल सही है} च्ेकिन 
उमा निर्माण करते समय मेरे सामने -सोई चरित नही था । उपचेतनामे रहा हो 
तो नही जानता 1 शररत्‌ से प्रभावित हभ हे । उन पहली वार नारी को मनुष्य 
कं पद पर प्रतिष्ठित कया है। लेर्विन तत्कालीन अनक सुधार आदोलनोने 
नासै की मुदिति कं लिए कम प्रयल्‌ नही गिए्‌। माधी युग के स्वतःत्रता सप्राम 
ने उपे घरसेबाहरको क्मशरूमिमे लाकर ठडाकरदिमाया1 इन सभी जान्दो 
सनोकी अपनी सीमाएेभीथी। म शरत कये पडा है, माय समाजं मे सक्रिय 
भागक्तिया है भौर स्वतत्रतासग्रामकोभी निक्टसे देषा है । इत सवका परि- 
भाम कमला के चरित्र मेश्रक्ट टृभादै। कमला के चरिव दवायार्भेन यही 
सपष्ट करने कं प्रयलन किया है विं भाय समाज ने जह्य नारी को सूत्रित दीषहा 
उसकी गतिविधियो पर अदश भी कम नही लगाए । हर्‌ समाज भौरओआ दोलन 
सपने ब घन लगाता है । क मला सहज भाव से उन भवुशो कौ यातना को सत्ती 
ह, चेविन स्वप्नमयौः क अलका कौ तरह अपना वल्लिदान नही वरती, भकुशा 
क] सहज भाव से लांघ जाती दै । मने भभीः श्रयल' शब्दे का प्रयोग किमा द 
लेकिन सच यहीहैनि क्मलाने स्वय अपनी निमिति नी है 1 मने उसका 
निर्माण नही करिया । भं नारौ कौ पूण मुनित वा समयक ह । वस्तुत निशित 
ओर कमला फी कहानी बभीयधूण हीदै। यदिक्भी प्रूणहोसकीतोमेरी 
कपना मौर स्पष्ट हो सेमी । धग तेजी से बदल रहादै भौर मै भीसदानय 
कै प्रति आग्रहुभील नदी तो उ मुव्न वश्य रहना चाहता हू । म नये कौ जस्वी- 
कार नही करता, उसे परखना चाहता हं 1 तै अकेला पड सकता हु, लकि सपने 
मकैलेपन के साय चिदा रहना चाहता हूं 1" 
करिंसी भी उपयासि के पात्र जब तकललेवक की उगलौ पक्डकर चलते है, 
तपरतकवे उक्षकेहायकी कटपुतलौ वने रहते रहु। उना स्वाभाविक नौर 
स्वस्थ विकास तभीहौ पाता है जव वे भषने रचयिता बो चकमा देकर उक्षके 
हाये निकल जति है ओर अपनो राह अप वनानि लगते ह । विप्णूजी के 
ओौप-यात्िक पात्र भी इसका अपवाद नही, यह्‌ उ-होन स्वय स्वीवाराहै, 
"विशिष्ठ दृष्टिकोण के होते हृए भो म तटके वधन बेःसवपातरोसे उसकी 
पूष्टिनही कर सका 1 लिखते समयम साची नही सक्ताथाङि कुभो 


1 डा रषवौर राग्रा “सादिप्यिरं साक्षा्तार", पृ० 218-20 
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द्वारा अपहत नीलम क्रा चरित्र किस तरह विकसित होगा । लेकिन जव वह विक- 
ततिति हाने लणा तो मुने तनिक भी केषिनाः्‌ नही हई भौर मै उष घु मूको 
अगारभक्षक सुभाष बै पामतकले जा सका । वहग, उसने स्वय ही मुल्व 
माग दिखाया । 'निशिकातत'मेभी साह हृमा। उत लिखने से व उसके 
नायक निशिकात की पूण कल्पना मेरे मस्तिष्कमे थौ, सेकिन कमला के सम्पध 
मेमेनिसाचा भीनहीथा! उस्तकानिमाणकतेहो गया, यर्म ञआाजभीनही 
समन्ञ पाया हूं । दसीविए, आप देखेगे कि निशिकात मे वह्‌ सहजत नही है } 
सहमता प्राप्त करने वे लिए उसे सधप करना पडता है } तव कही जाकर वह 
मुक्तहो पाना है) इसे विपरीत कमला कभी कुष्ट सोचतीही नही} हर 
बाधाको वहु सहज भावस्ते पारकर जाती है भौर्मेरी माशाके पिपरीतं 
तिणिका-त की श्रातावेन जाती है 1” 
वेक के व्यर्विनगत जीवन का यथाथकमी उसे इतना बाधदेताहैकि 
वह लाख चाहने पर भी उससे मूक नही हो पाता । उपयातकै नायक पर 
रषनाक्रारके निजौ यथाथ कीजक्डका एटमास मुपे 'निशिकात' को पढते 
समय हुमा था ! एक वरि यह बात मेने विष्णुम के सम्मुख रख दा भौर कहा, 
“आपाद "विष्णु प्रभाकर अपनी निगाह्‌ मे पढने के वाद मृक्षो निशिक्ात 
भे आपका प्रतिविम्बे स्पष्ट दिखने लगा है। वह आपकी सायास निरिति है, 
जयि अपके भीतर गहरे मे र्ैटी नारी मवसर पाकर सहन ही कमताकेरूप् 
मे अभिव्यक्ति पा गर्दै । कही एषा तो नही कि भाप निजी जीवन के यथाय 
मेही निरशिकात को बाँध दिया हौ?" मेरा प्रश्न सुनकरवे विलखिलाकर हंस 
पडे मीर योने, “क्या आप भने मनतुमति देगे कि इस प्रश्न का उत्तरर्मे कानूनी 
भापामद्‌? हा प अपना भपयध स्वीकार क्रता हूं । जब माप मृक्चैगो दण्ड 
दे, स्वीकार कषूगा 1" ( धाहिस्यिकं सामात्कार^ १० 220) 
विष्णुजी, सपर विष्णु है तोक्था। दण्डतो जापको प्रि्ेगा ही । पाठक 
वडा सस्न किस्मिकाजीवहोताहै, कभी क्स को नही बद्शता। उसको पवड 
सेओआप भीनहीष्टृद सक्तं। मापके इस अपराध को सचा वघयहीहैदि 
नििक्ाठ गौर कमलाको कहानी को, जिति बाप बमुण मान्ते है, णीच्राति- 
शीघ्च पूयक्णनेरया वचन दें मपी भुजा ऊर उठाकर, सौर फिर सपने पायक 
जोवन की हीरके जयन्ती पर लार्वो-करोडो पाठौ की स्नेहसिक्त वधादयाँ 
स्वीकार करे । अभी बापकौ भीतर के भमावारा मप्तीहय" को भी प्रुण वभिष्यव्ति 
देनो दै । पाठक सापफो याही छोडनं चाले नही। 
॥ 1 


1 आर रणवष्द रत्रा, पाित्विङ्ग सादात्कार', प° 218 20 
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डा नगेद्र बहुआयामी व्यवतित्व कै धनी है, बहुमुखी प्रतिभा से सम्पन दहै । 
समीक्षक, अध्यापक, सपादक, परामशदाता आदि अनेक रूपो मे वे पिष्ठते पचास 
पचपन वपसे हिदी साहित्य की श्रीवृद्धिमे निरतर अमूल्य मोगदान कर हे 
है, भारतीय वाडमय भौर उममे भी भागे विश्व-साहित्य ॐ माधारभूत तत्त्वो 
कै भयेपण मे सीन रहे है । मूलत वे साहित्य के माध्यम से गात्मत्व के गिन्ञामु 
है मौर अखण्ड मानव-चेतना को काव्यशास्त्र मे ले जानि के लिए व्याकुल ह | 
पर उनका व्यक्तित्व परस्पर विरोधी धाराओं का सगम है, जहाँ महन 
्रवृत्तियो भौर सामाजिक सस्कारो का सघष उनकी भात्मा को निनादित किए 
रहता है । प्रत्येक व्यक्ति मौर स्थिति के प्रति उनकी प्रथम प्रतिश्या बडी प्रवर 
मौर प्राय उग्र होती है--एकदम मनुकूल या एकदम प्रतिकूल । बीच की दुलमल' 
स्थिति वो वे अपना ही नही सकते । प्रतिकूलता को तो पे खुलकर अभिव्यक्ति 
दे देत द, लेकिन अनुकूलता पर तटस्यता का भावरण चढाकर उप्त मौरा की 
नजरसे वाले जाने की कोशिश करते है । इसलिए देखने घो प्राय उनका तना 
हे व्यक्तित्व मिलता है । वे परिवारमे हो या समाज मे, उनकी गुरु गभीर 
मुद्रा उनके भीतर की स्निग्धता भौर मैरी ममता को छिपाए रखती है ¡ उनवे 
बेरे म उनको धमपत्नी श्रीमती रक्षादेबी का यहु कयन कितना सटीक है 
ससार मे तीन प्रकार फे लोग होति है--एक ममूर जसे, दूसरे वेर के समान 
मौर तोसरे बादाम कौ भांति ऊषर ते कठोर, पर अन्तर मे पौष्टिक 1 मेरे पति 
भादामहो ह ।'* उस्न मे साय अव उनकी कठोरता बहुत पिघल गई है वे दुबला 
भी गष है। पर अपनी कठोर मुखमुद्रा वो मुक्त मुस्कान के हवाले करने म मान 
भीकदे मायाम करना पडता है । इम प्रस्तरपरुति का अन्तरग कितना उदिग्न रहा 
है इस बारेमे उनकी यह स्वीवारोकिि उनके निकटतम व्यक्तियो तक कौ चौका 
सक्ती है "यह्‌ अन्तरग जीवन किठना परवश रहा है, इसका अनुमान केवल 


2. न "0, प्‌ 


मै हीषर सक्ताहं। मकार से विजटित कटोर मृद्राे भीतरमेरामन 
्ुसरो कै स्नेह प्र दतना मधिक निमररहाहै किमेरे वुद्धि विवेक वेतिए वह 
श्राय दयाकापण्वरवनगयादहै। जवसे मनि दोव समालाटै, तभीपेर्गद्म 
विचित्र मनुभूति से गाक्रान्त हूं 1” 
दधर ढा नगे पी आटमक्था प्रकाशमे मर्ह जिते उठने 'अघकया' 
कीसज्ञारीहै। एम अत्मकथा से पता चतता दैवि नगद्रजी का वान्यकाते 
अधसामती वातावरण मे यीता । उनेकै पितामहं पडित गगाप्रसाद नगादइच बलीगद़ 
चिते पे अतरौसी नामक कस्म मे चमीदार ये। परश्िचिमी उत्तर प्रदेण के सनाढ्य 
ब्राह्यणो म नगणाहच परिवार की अच्छी प्रतिष्ठा थी। इसी षरिवारमेचतव 
ष्णा 9, सवत्‌ 1971 विक्रमी कोनगेद्रजी शा जम हम 1 उनके पित्ता उस 
सुधारवादी युग बे जागरूक युवक ये । उनके सामाजिक मौर राजनीतिक माद 
नगे द्रजी वै पितामहं के जीवन-दशनसे मेत नही वा सके। पर पितामह का 
व्यक्तित्व प्रवृक्तिमय था जिसका प्रभाव नोद्रजी पर भी पडा। अघसामतीय 
सरस्कवार अपने गण-दोपों सहित वरिस न व्रिसी रूप मे उनके व्यवितत्व मे विद्यमान 
है 1 इस तथ्य कौ उ होने स्वय भी स्वीकार है--“जहम्म यता, एुराप्रह, उग्रता 
मदि सहचरी दोप मृक्ष मे मारभसेये। यद्यपि समयक्ी टक्वरो ओर नौकरी 
की रगडसेये कोने मव वहन पिस चुके हैँ फिर भी कभी-कभी मुक्े भौरमेरे 
निकट के व्यक्तिपो को इनका भनुभव हो जाता है ।“ 
नगेद्रजी नै मार्ठवे दर्जे तक भतरौली कौ पाटशाना मे शिक्षा पाई। हाई 
स्कूल तव वे अनूपशहर के ग्लो वदिक हाईस्कूल मे पठे! इण्टर तक उदोने 
च-दौमी कालेज मे तथा बीर्ए० ओर एम°ए० (अप्रेची) तक सेट जापर कालिज, 
मागरा मे शिक्षा पारई। उनका उच्च शिक्षाक्रम स प्रकार रहा-एमण्एर 
भप्रेजी, सेट जा-स कालेज, भआगरा--सन 1936 ई०, एम०ए० हि दी (भरादवेट), 
नागपुर विश्ववि्यालय--सन्‌ 1937 ई० तथा डी° लिट ० (हिदी), आगरा 
विश्वविद्यालय--1946-47 ई० । विश्वविद्यालय की शिक्षा पूरी क्रलेनेके 
बाद डा० नगेद्र कै ग्यावमापिक जीवन काआरम्भ हमा । दिल्ली विश्वविद्यालय 
से सर्म्या धत्त कालिज आफ कामस मं दम वप मब्रञलीकेप्राध्यापककैस्पमेकाय 
करने के पश्चात वे 1947 मे आले इडिया रेदियो मे चते गए । वहाँ उहोने 
णांच वप तक समाचार विभागके हिःदी पयवेक्षक के पद पर काम करिया 1 यद्यपि 
मह काय उनङ्ग प्रहेति भोर रुचि तथा उनके प्रकृत व्यवसाय अर्थात मध्यागन के 
विर्द्ध पडता था फिर भां रेडियःमे हिन्दी की प्रतिष्ठा वढाने का महत्वधूण 
कय सम्पन करने मे जिन विद्धाना अधिकारियोने योय दिया उनमे डा 
नभेद्रकानाम विशेष उल्लेवनीय है । सन 1952 मे तो वे स्टेशन हायरेक्टरने 
पदे लिएचुने गएये, परु रेषयोकेकाय को मनस्तेन गपना सकने के कारण 
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अक्तूबर, 1952 मे प्रथम मवपर पत्ति हीये उस्कायको तिलाजलि दे, दिल्ली 
चिष्वविद्यालयमे दिदी विभाग के रीडर-अध्यक्ष के पद परभा ग । 
डा० नगे ने जव दिव्लौ विश्वविद्यानय के दि-दी पिभा मे भ्यक्ष-पदका 
षय-भार सभाला तब यह्‌ विभाग धना ही बना था। उससे पहले दित्ती विष्ण 
दिद्यालय मे हिन्दी विभाग भलगसेधाहीनही एकषछोटसे भनुभाग के रूप 
भे वह सखेतविभागवकाहीमगथा। हिदी की पढाई की कोई भी व्यवस्था 
तथदगकीनहीषी। शूयते भारम्भषरके किसी विभागको शिखर तक ले 
जाना कोई साधारण वात नही--मौर वहु भी तव जव कि इताह्गवाद, वाराणसी, 
तखनऊ विश्वविचालया के हिदी-विभागा की तुलना मे यहाँरे विद्याधियोके 
हिदीञ्ञान कास्तर निम्न होता था ओर विभागमे पुराने भौर अनुभवी भध्यापको 
की सघ्याकमयथी 1 डा० नगेद्रके मथ परिश्रम भौर अष्यव्षाय से दिल्ली 
विश्वविद्यालय का हिदी-विभाग शीघ्री देश के सवप्रेष्ठ हि दी विभागोमे गिना 
जानं लगा 1 हिन्दी विभाग कौ उन्नतिकेताथही डा० नगेद्रभी उत्वपकीगोर 
बदे। सन्‌ 1955 मे वे प्ोफेषर ओर सन 1959 मे 'फौकत्टी आफ रस्‌" कै 
शन वने भोर 1960 मे "बड अफ रिसच स्टडी इन ह.मैनिटोच ` के चेय रमनं 
हो गए 1 इसी वप वे भारतीय हिन्दी परिपद्‌ के सभापत्तिके रूप मे निर्वाचित हए । 
इस तथ्य कोक्म लाग जानते ह कि डा० नगीद्रके साहित्यिक जीवनं का 
प्रारम्भ कवि के रूप मेहृभा। वनवाल।' भौर छदमयी'नामसे उनकेदो 
फविता-सग्रह प्रकाशित हो चुके हैँ जिनेकी रचनाएं माज भी रसं विभोर करदेती 
ह1 उनकी प्रथम आलोचना कृति शुभित्रान-रन पन्त का हिदी जगत म अशा 
से मधिक स्वागत हमा । इसे नगे ्रभी कै पांव जम गए । फलत दूसरी कृति 
“साकेत-एष अध्ययन" पटली की यपेक्षा मधिक विष्वात मौर अध्यवत्ताय बे साय 
लिखी गई । प्युभित्रान-दन प के बाद “साकेत-- एक अध्ययने, पत से 
भधलीशरण गुप्त की ओर” फिर देव नौर कविता कौ मीमासा' ओर फिर श्राचीन 
भारतीय काव्यरशास्तर की आप्मा कौ खाज' त्क डा० नगेद्रकी यह्‌ यात्रा बडी 
विचित्र गती थौ । पर बास्तवमे वे काव्य की आत्मा कौ तलाश मं उसकं मूल 
स्नातो कामवग्राह्न मौर सिद्ध कविय तथा आचार्यो का अनुशीलन कर रहै थे । 
उनकी पथक आलाचना कृति 'सुमिच्रान-दन पत्तः से लेकर साहित्य जकादपी द्रास 
पुरस्छृत श्रय "रस सिद्धान्त तक उनके पूरे सभीक्षा-साहित्य को देखने से स्पष्ट 
हो जातादहै किं उहोने अपने लिएजो दिशा निर्धारित करली थी, उप्तपरने 
निष्क्प ङग से निर तर बढते चले गए । आज भी वे भारतीय वाडमय ओर उससे 
भी जगे विश्व-साहित्य के आधारभूत तत्त्वा के मवेषणमे लीन दै । हिदी 
साहित्य कौ उनकी अमूल्य देन है "रस सिद्धा त" नामक्‌ वृहत प्रय जो उनको 
तीस-पैतीस वप की साहिप्यिकं साघना की परिणति है! 
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इस यात्मक्था क्या एकर वहूत वडाअश्च हन तय्यात्मक विवर्णो ने तीत 
तिया है जो प्ते समे ही ज्ञात है उने भमिनतत प्रया भौर उनकी सपनी 
समीक्षा आलोचना तियो के माध्यमसे । फिरभी, कापी दे है जा रोचक 
हि जौर उद्बोधव भी। 
निराताजीसं नगेद्रजी की प्रथम भेट उनके विद्र्थी-जीवनमदही हा गई 
यी जव ये रेट जाँ पातिजे कय हिरी सभाके वापिके कवि-सम्भेतनकी 
अध्यक्षता करभे लिए तिरालाजी को आमव्रितकरन गए ये। अपनी इत परली 
मुलाकात वा उनि ब्योरेवार वणन किया है । उसवा यह अश उत्तेखनीग है 
“चलौसी षालिज के मेर एक मित्र दयानद गुप्त प्रर, जो उम समय लखनऊ विश्व 
विधाय मे विधियास्व ना अध्ययन वकररहैये, उनकी वडीटृप्राथी। अत्म 
उहीषो साय तेकर निरालाजी से मिलने गया । भ्रूमामदी काफी धुसनी बस्ती 
धी । हम देधकर निरालाजी मै अत्यत सहज भाव से दयानदजी से कटा भादएु 
आए” ओर सामने पडी हुई अलव्यस्त बुसियौ धर वे अखनार विष्ठाने लगे । 
मैने विनीते भावसे कहा “भापक्यो कष्ट व्रते? हमम्‌ ही वैठ जा्येगे।*वे 
बोन, नही, नही, इनमे खटमल दँ इसलिए कागज विष्टाना चषटरी है । 
जव नगे रजी रेडियो से सम्बद्धये तव ये सुभिप्रानदनपतकौ रड्यमे 
लाने का निमित्त भी थने ये जिसका विस्तार से वेणन रेद्ियोमेक्वि परत का 
आगमन” शीपकं के अन्तगत हमा । दम सम्व-ध मे उनके दो सस्मरण उलेवनीय 
है "र रे्िो को ओर ते उनको लिवाने स्टेशन गया--क्ई वार गाड़ी इधर 
से उधर देव ली, पर पन जी नही भिले भौर मैने लौटकर श्रौ रावकोउनकेन 
अनेक सूचनादेदी ¡परभु दैरमे उनका टेलीफोन माया किपनजीभ 
गयेहै भौर सुश्री निमला जोशी वे यहाँ व्हरे है पन्ने हैरानी हृई--शाम फो 
जबे शरी राव कै यहा हमं मिले तो पतालगा कि गाडीमे भीर गाडी कै बाहर 
भीड अधिक थी, धून भी कुठ उयादा यी, इसलिए परतजी पद्रह-वीस मिनट मपना 
डिन्वरा बदक्िये गाड़ीमे ही वैडेरहं। 
पतः जी जव तत्कालीन महानिदेशक लक्ष्मणन से मित्त लिए, उसके भागेषा 
वणनभी रोचक “शामहोभापीथीओरर्मैकारमे पतजीको लेकरडा० 
जोशी कयै कोटी करै लिए रवाना हो गया । भति समय मै रास्ता भुल चुका था, 
इसलिए वापसी मे माग दशन का दायित्व का पतजीने अण्न उपरते लिया। 
मुने सामा यत इसे स्वी+र नही क्रा चादिषएया, परतु अपने मागनान के 
प्रति मतिणग्र अविश्वास ओर पतजौ के आश्वस्त स्वर के कारण मँ उनके निर्देशन 
पर चल दिया । परिणाम जो होना चाहिए था वही हआ -दगराहके ढत् गौर 
रोहतक रोड वे वीच मे भटङ्ग्रया। ¶तजी ह्र वार विश्वासके साथ कहती, 
नही-नही, यव की वार ठीक है यही रास्ता है, माए चकतिए भी ।' इमी भावतनमै 
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भेरा हो माया मौर शायद व॑टरीका बने ढीता दहो जनिसेमेरीम्राडी 
दात पर स्कं गयौ । वडी परेणानी हुई--मृज्े बार-बार सुक्षलाहट होती कि र्मे 
पतजी की वात वया मानी, ओ मशोन के थोडे वहुतज्ञाके विना गाडी चसानेषी 
वववुफी क्या क्रताहूं? वई वारर्भैने कुछ राहगीरा की सहामतासगडीको 
ढाल परस्तेजाकरस्टाटक्रमे को कोणिश यी । पतजौ को क्ष्ट होरहाथा, दसकी 
मुय चिता धी, वे येचार सहायता भौ क्या करत ? भने उनसेक्टाकि माप एक 
जीर पडे हौ जाइए, भै किसी डहर की सहायता से गाड़ी अभी चालू क्र लूगा, 
ओरर्भष््धर उधर किसी जानकार भादमी की घोज करने तमा । दतने ही मे पतजी 
नै भावा दी, "छावर नमे द्र, जाप यहां माईए, मँ बताडे + मैन समह्ला, पत जी 
ने गाहियां का काफी उपयोग विया है, नभवतं मशौन वे बारेमे थोडा बहुत 
जानते हो । म माशा कै साय उनकी भोर वदा ता कहने सगे, "देखिए माष इस 
मादी षो वच दीजिए भौर नयी वेलीजिएु। फिर कभी गडवड नही हेगी 
मै माफ प्रेणान हो सुका या, इस नेक सलाह को सुनकर पीज उदा ! मुमे लगा 
करि पनजी कौ बेवक्ल यह षया मजाक सूषा । पर वास्तव मे पतजी के बेहरे पर 
षौ का कौर निान हौ नदी या मृक्षे ही हंसो ना गयो ।" 
सकष्मण न साहव के ठाठ का उ लेख वरतं हुए नने द्रजी ने एक भौर रोचक 

परसग यताया है “लकमणन साहब सनिक अनुशासन के बडे कायल ये--क्म- 
चागियावेनतिए्‌ सुवह्‌ कौ परेड लाजिमी कर दी गयो सी-नेमस्वार सलामकी 
जगह उदे फीजी सैत्यूट कर के आदेश ये । शाम को डी° जी जव तीसरी 
मचिल पर स्थित अपने कार्यालिय से खट पट करते हृष उतरत ये, तो उयृदी पर 
तैनात चतुथ येण र कमचारियो गो वृत्तावार खडे होरर सत्यूट करना पडता 
धा--सारी मारत वटो की खटवटाहट से भूज जाती थी । अजव समा था । एक 
दिने समाचार अनुभाग वे निदशक नीची निगाह ये सिगरेट पीति दहृएगुजरर्दे 
येकि तने मे एक भदली ने सैसपुट मारा जिससे उनके मुट्‌ कौ सिगरेट छिटक- 
करदूरजागिरी। एकदम चौक्वर वे बोल, “ब्लडी फल, भया वदतमीजौ है ॥' 

किरि मेरी नीरदेखकर देते शीर उम धमचारी से कहि लगे, भिस्टर, यह्‌ सब 

बहेसाह्वकेलिषए्‌ ही रहने दो । यहा इसकी खरूरत नटी है # ” 

रोचक होत हृए भी ये श्रग॒ डा० नगे की अपेक्षा उन लोगो फो भधिके 

व्यक वरते ह जो सस्मरण का विपयवने ह, जववि' भिसी भी आत्मकथा ये 

पाठक आत्मक्याकार के वारे मे यधिकाधिवः उत्शुव होति 1 वे उसके कम- 
विवरण करे जिज्ञासु नही होति, वयक वह तो पहले ही उजागर होता है मौर 

उसी प्रेरित होकर वे उसकी आत्मकया की आर आष्ष्ट दते हँ । वे तो उसके 

तरण की सको पानि के लिए उत्मुक होते ह । नमे-्रजी जसा प्रवर व्यकितित्व जो 

ढो ढाई दशकां तक हि-दौ शिक्षा-जयत पर आौर एक प्रकार पर साहित्य-जगत पर 
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का नीर वेधडक अपना सामना करने का माहम्‌ वटोरनः होता है 1 पाठक षौ बात 
तो बहुत वादमे भात्री है सौर वह भी तव जय गात्मक्थाप्ठारका जत्मावेषण 
कटी पुव चुक्तादै) जो निय होकर स्वम अपनी सामनाकर चुका दा वह्‌ 
विसौओौर वा सामनाफरनेमे क्यो क्तराएगा? 

सारमा-वेषण आत्मालोचन बडा ही कठिन काय दै-- खाहे की धारे परर चलने 
बै समान । टमारा अन्तरं अपने हद गिद इनो मचबूत विलेत्रदी विपु रहता 
है कि भ्यव मे जव तक आत्मायेषण कौ सच्ची तदप नहो, बहु उसे अपने 
भीतर ौक्ने तपर नहो देता) छोटी मोटी क्मङोर कोशिश को भरमानं के तिषए 
तो वह रेमे वहने गढ देता है कि ध्यति आत्मालोचन की मर्मान्तक पीडासे 
चने के लिए अपने अन्तरग कै भूलावेमे अकर उन लचर बहानो को सही 
मानता हुआ उनक¶ सहारा तेने लगता है । लगता है, डा० नगेद्रे के नन्तमनने 
भी उनके साय यही वेल वेला है । उह आत्मालोचन की पीडा से बचाने 
लिए उसने एक नही, दो-दो *माकूल' वहाने गढ दिए इस आत्मक्याके 
भमुखवघ' म वे लिपते है “यह्‌ मेरे जीवन का अद्सत्य मात्र है- पूण सत्य नही, 
क्योबि पूण सत्य को अनावत क्रमे वा मेतिक या अनैतिक साहस मुक्षमे नदी 
र। पूण त्प का उद्धाटनं करने वे लिए अनासक्ति पटली एत हैजो 
जीवमुवत मवस्यामे ही सम्भव दै! 

“ जीव मुक्ति कौ भवस्या उस समय प्राप्त होती है जय मनुष्य कौ चेतना 
सामान्य रागद्वेष तथा व्यविति ससो से कपर उठकर सविभौमे धरातल पर 
मवस्थित हो जाती है ~या फिर सामाजिक जीवन.म्तर से स्लित होकर अविक 
धरातल पर उतर अतीद । सौभाग्यया दुर्माग्यसेर्मे हन दोनो भूमिकाओसे 
वचित हं 1" भौर पिर 'समाहार' मे सूचनाय वताते ह “धरु अ ुभूनियाँ ही एसी 
है जिह तै अपने जीयन्‌ की ममूत्य सम्पत्ति मानताहु, उरहर्मेनेयतमनकी 
रतन मजुषामे वद कर इस कालपाच्रकेकेद्रमे रख दिया दै 1 ये गभिलेष दौ 
प्रवारमे टै एकं प्रकारके अभिलेख फा सम्बध मेरी साहित्य साधना के सुख 
सन्तोपसेहै भौर ेपक्रासम्बध नारी के स्नेह्‌-ससारसेटै1" 

दस प्रवर, ममेद्रजौ का बन्तरग उह भूलते मे डालकर उनेमे एक षिधित्र 
प्रतिज्ञाभी करादेता है ~ निष्ठापूवक अधसत्य केने को इम मधसत्यकी 

"~ निव्यक्ति मे म यथासम्भव असत्य भाषण नदी करूमा 1" इस प्रतिज्ञा मे चया- 
शब्द माकका दै 1 कितना बडाछल किया डान नगेद्र केयतरथने 
-भधसत्य मे सत्य भाषण कौ प्रतिज्ञा भौर घह्‌भी यथासम्मव'दे 

1 तोद्रसवात काद कि अपने अन्तरग के भ्रुलयि भ आकर 

खधिकाय उनके प्रणमक हँ, सवभानित बर वत्ते है-- 

+ अतरग का प्रप्त है, वह निततात मेरा मपना द 
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भीषछठायारहाष्टो मौर जो अनेक प्रवादाका विपयभीवन चुक्राही, उसका 
जतरगर तौ निश्चय ही जिनासा जगाएगा । इसलिए जब यह्‌ खबर फली कि डा 
नीर आटमकया लिव रहे है तभी से बडे कुतहल के साथ उसकी प्रतीक्षा हानि 
लेगी । उनकी गहन गभीर समीक्षा-टेतियो के आधार पर उनकी आत्मकथा के 
वारेमेभीप्रत्याशाकी जा रही यौ किं वहं आत्मासोचन का उत्तम उदाहरण 
होगी क्योक्ति आत्मक्था-तेखन मात्मालोचने काही दूसरा नाम है । जौ व्यक्ति 
जितनी निडरता स जेषना सामना क्र सक्ताहै यौर जितनी गहराई मौर 
वेदर्दी के साथ चौर-फाड कर सकता है, उसकी भात्मकथा उतनी ही प्रामाणिक 
हौतीदहै। 
डा० नगे कौ यह आत्मकया शुरू होने से पहले हौ पाठव- कौ दो ऊंवरदस्त 
मै देती है । पहला क्ञटका तो उसे लगता है उसके शीपक 'नधक्या' सेजो 
यहे ध्वनित करता रै कि लेखक मे इस पुस्तक मे जानवृक्च कर अपनी भध अधूरी 
कहानी हीलिपी है । वम कों भी भत्मक्या लेखक की लाल चेष्टा वै बावजूद 
सुण कथाहो ही नही सकती क्योकि कोई भी अपने को सपूणत नही जान सक्ता । 
अपने को सपूर्णत जाने-परहवाने, समक्ञे परमे विना सपृण क्था क्ते लिखी जा 
सक्ती दै ? पर यह्‌ मात्मकया जानवृन्च कर अधक्याकेरूपमे लिषी भरट 
यट वान इसके "मुखब थ" ओौर समाहार सं स्पष्ट हो जाती है “जहाँ तकं अन्तर 
जीवन का प्ररत है, वह नितात मेरा अपना है -भपको तपना सममागी वेनाने 
की उदारता मृष्मे नही है +” इससे पाठक कौ दूसरा यटका लता है कि अध 
कथाकार उपे अपनी सपुण कया का पान ही नही मानता, वरिक' उसे अधकथाका 
ही पात्र मानताहै भौर वहीउमेदेरहाहै। पाठक की सहज प्रतित्रिपातो मह्‌ 
होती है भरि यदि मधकयाहीदेनीथीतोदीही क्यो ? हमने तो याचनाकौनही 
योन मधौ कौ, नप्ररौ की । जानवूध कर नधकया हौ रहने दी गई यह्‌ मातम 
कंथा एक गभीर प्रशन उठती है रि सात्मक्थाओगंदे लिएलिखीजतिीदहैमा 
अपने लिए, अपने कौ जानने बे लिए ? जपने को निर्मम विवेचन विष्लेषण द्वारा 
वेरहमी पे भपनी वीर फाड करै, व्यविनं अपने को व्यप्र किए रणन वाली मूत 
भ्वृत्तियो का सही रूप जानना चाहता है । भूुलत- पते किए लिष्ठी गईं मातम 
कथा पनी निण्ठलता बै करण पाठक मये भी मात्मालोचन कौ प्रेरणा दती है 
मौर उमे सहारं वद्‌ धपनी गरहराहयां नाषने लगता है 1 अघनिक मनोविनान 
भो अपत्मकषा-लेण वा -नात्मविण्लेयण द्वारा अपने को अपनो मनीवयानिक 
समस्या वे मही स्त्य क पहुचाने वा प्रभावी माध्यम मानता दै । पर यह्‌ तभी 
सभरदै जव आत्मक्याकारमे यपने को जानन की रच्चौ लगने हो वलाप्रतडप 
1 एस लयन ङा, तदप पा, पहता सरोकार यपने त होता है अपने यन्वरस गे 
शोर ९। उत मयने श्रनि पूरी तरह यूलनं का यपने सामने पूरी तरद ना होने 


अनमन की रत्नमजूपा मे वद दुलभ अनुभूततिया /95 


का भौर देधडक भपना सामना करने का साहस वटोरना होता है । पाठक की वातत 
तो बहत बाद मे आती है जौर वहं भी तव जव भात्मकयासार का आत्मा तरैपण 
कही पहुंच चुकता है । जो निभय होकर स्वय अपना सामना कर चुका हा बहु 
किसी ओर का सामना करने से क्यो कतराएगा ? 
आतमा वेषण आत्मालोचन बडा ही कठिन काय है-खाडे की धार पर चलने 
कै समान। हमारा अतरग भपने इद गिद इतनी मजबूत विले दी किए रहता 
है करि व्यक्तिमे जव तक आत्मावेषण कौ सच्ची तडप नहो, वह्‌ उसे भपने 
भीतर ्षाकने तक नही देता । छोटी मोट कमजोर कोशिश को भरमाने के लिए 
तो वह्‌ रस वहानि गढ देता है कि व्यक्ति भात्मालोचन कौ मर्मान्तकि पीडासे 
मचे के जिए अपने अन्तरग के भुलावेमे आकर उन लवर बहाना को सही 
मानता हुमा उनका सहारा लेने गता है । लगता है, डा० नगे द्र के अन्तमनने 
भी उनके साथ यही सेल सेला है ! उह आत्मालोचन की पीडा से बचानेके 
लिपु उसने एक नही, दो-दो "माकूत' वहने ग्रढ दिए हँ । इत भत्मक्थाके 
शमखबध' मे वे लिखते दै “यह्‌ मेरे जीवन का अद्धसत्य मात्र है- पूण सत्य नही, 
क्योमि पूण सत्य को भनावत कटने का नैतिक या अनैतिक सादस मुक्लमे नही 
है। पूण पत्य का उदघाटन करने के लिए अनासक्ति पहली श्त दै जो 
जीवमुकन भवस्या मे ही सम्भव है1 
^ जीव मृव्रिति की भवस्था उस समय प्राप्त होती है जव मनुष्य की चेतना 
सामान्य रागद्वेष तथा व्यक्ति सगौ से ऊपर उठकर सावभौम धरातल पर 
भवस्थित हौ जाती है ~या फिर सामाजिक जीवन-म्तर से स्खलित होकर जविक 
धरातक् पर उतर अत्तीहै । सौभाग्यया दु्भाग्यिसेर्मै इन दोनो भूमिकाभोसे 
धचित हूं” नोर फिर "समाहारः मे सूचनाय वताते है "छ अनुभूनियां ही एेसी 
है लिहे र्म अपने जीवन की अमूल्य सम्पत्ति मानता ह, उहं मैने अतमनकी 
रत्न मजूपामे बद कर इस कालपात्रकेकेद्रमे रव दिया है । ये अभिलेख दो 
प्रकारके हँ एक प्रकार के अभिलेखो का सम्बध मेरी साहित्य साधना रै सुख 
सतोपसेहै भौर शेष कासम्ब-धनारी के स्नेह ससारसेटै। 
इस प्रकार, नगे द्रजी का अन्तरग उह भुलावे मे डालकर उनसे एक विचित्र 
प्रतिन्ञाभी करादेता है - निष्ठापूवक अधसत्य कहने कौ “दस बवसत्य की 
अभिव्यक्ति मे मै यथासम्भव असत्य भाषण नही कष्या 1" इस प्रतिन्ना मे "यथा- 
सम्भव" शरन्द माके का है । कितना वडा छल व्याह डा०नयेद्र केमतरमने 
उनम साय -भधसत्य मे सत्य भाषण की प्रतिज्ञा ओर वह्‌ भी शयथासम्मव'के 
कंवेच के साथ । माश्चय तो इस बात का रै क्रि अपने अन्तरग के भूलावे म आकर 
वे जपने पाठको कये, जिनमे बधिकाश उनके प्रशमक है, गनमानित कर बस्ते है-- 
सा्गोई के बहाने “जहा तक अन्तर कन प्रश्न है, वह नितात मेरा जपन है 
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जापको उसका समभागी वनानि की उदारता भृप्तम नही है 1“ शायलष्दी 
जोसिमो को भप कर भारतीय मरीपौ मात्मकथा-लेयन तो क्या, मात्मकथन 
तक से वचतेथे! डा० नगै नै जानन यह्‌ जोपिम उठया दै तोउसवे 
पे उनकी कोर मजबूरी रही होगी । 

होसक्ताहै करि यह्‌ 'अधक्या' कालातरमे डा० नगद की शम्पूण' जात्म 
कथा की भमिकावननाएुभौरवेशीघधरहीदमारे लिएनेहीतो यपनेलिएही 
सही, हम सपन अतरग का समभागो बनाने की बजाय भात्महाकशषत्वार वे लिए 
ही सही, 'भात्मान विद्धि" की तडप से ही सही, मपनं अन्तमन की रत्न मघूपा 
को कालपात्र से निकालकर अपनी प्रियतम अनुभूतियों की निमम खोजवोन 
करते करते ही जीवमुक्त हो जाएं । नेगद्र जी ने भाज तक भपना कोई काय, 
कोई योजना, कोई भरजेक्ट माघा-अधूरा मही छोडा है, वत्कि जपने सहयौगियो 
सेभीहृर कामपूराक्रा लियादै। उनके विरोधी भी उनकी षस पूवीको 
स्वीकार करते ह । अव यदि वे स्वय ही मपनी आत्मया को माधा नधूरा छोड 
ईं, ओौरवहेभी ठकंकी चोट पर तथा इसके तिए रेमे तक्ग जुटान लगे निह 
मस्तिष्क भते ही मानते पर मन ही मानता, तो उनकी यह उयादती क्रिस 
गवारा होगी? 


प्रेम की आध्ूलिक परिणति : 
अनासकििति-भोठा 


कीरे जवक्हाथाकि प्रेम गती यतिसौक्रीतामेदो ने समाय" तोउनकरा 
अभिप्राय भध्यार्मिकम्रेमसेथा। पर हमारा समाज सास्ारिकिप्रेम कै सदभमे 
भी यही मानता किप्रेम गली इतनी सकीणदहै कि प्रेम फा अलवनएकहीहो 
सकता है, एकाधिकं नहीं, यद्यपि रसिक हृदया को यह्‌ स्वीकाय नही कि इतनी 
सारी वज्ञानिक भगतिके बवावजुद प्रेम गली संकरी ही घनी रदे प्रेमग्रतीके 
विकास विस्तार के प्रति समाज कौीञपेक्षातो समघ्न मे आसक्तौ दै, क्णेकि 
रूढियो को पालना उसका स्वभाव है। पर आश्चय की बाति हैकि समस्ते 
रूदियो को जढ से उवाड फक्ने का दावा करने बाला साहित्यकार भी क्वीर 
कै सुरमेमुर मिलाकर पनी रचनाथो मे नायक्-नायिका कीप्रेमगलीकी 
उसी सकीणना को गौरवात करता रहा है जो एक कै भीतर धुम्तेही वाकी 
सवके लिएव-दहो न्ती है। यही नही, सादित्यकार तो उससे भौ एकक्दम 
आगे बढकर सूर की गोपिर्यो कौ भजगरूरी को मौढ लेता है जो उहोने उद्धवकै 
आगे यहु कह फर व्यक्त कीयीवि कष्ण उनवे मन मे आडे तिरे होकररेसे 
फेम गएहैकि निकालनेकी लाय चेष्टा करने पर भी नही निकलते। साहित्य 
फी सभी विधाओमे यव तकमप्रेमके विषयमे कदीरमौरसूरका आदतदही 
प्रतिपादित हभ है जो प्रेम को अनन्यता मे विश्वास रखता है, यानी प्रेमी भयवा 
श्रेमिकाके मनमदरमणजो एकयार वस जाता ह वह कभी नही निकलता, 
उसकी जगहुकोरर गरले भी नही सक्ता) 
पुरानी पीदी प्रेम षे इसी रूढ आदश को पालती रही है । उसे तो अतीतो- 
-न्मुखी कह पर ्टोडा भी जा सकता है, पर हर पुरानी चीत कै प्रति विद्रोहुवा 
डा बुलद करने वाली नयी पदी भी भाखे मूद क्र उसी लीक पर चलती रहे 
मौर वहभी क्थासादहित्यमे जिक्षेबय विधाआ की ञपेक्ला आधुनिकं माना 
भता है, तो उसे क्या कहेमे ? शिवानी की एक कहानी है- "मन का प्रहरी", 
सिमक्ा कयानक ही नही, शीषक भी सूरक्वीर बै आदशकीही षाद 
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देता है । विश्विद्यालय के प्री विभाग को अघेड अध्यक्षा अनु अनेक वपो बे 
भनराल के वाद अपनी नौकरो मौर नर छोड कर अन्तत मधुकर नामके 
उसी युवम को अवानक पाकर उसके साथभाग जातीहै जो जवानीमे कभी 
उसके मनर्पादर मै वम गया था--भे ही उसकी प्रतीक्षा करते क्रते थक कर 
उसने अपना अकेलापन दूर करने के लिए एक युवा शिष्य मे शादी करली थो। 
शिवानी ही क्यो उपा प्रियवदा की कहानी भी अतत श्रेम गली अति 
सकरी" कै अदश को ही पालती है। उनकी कहानी 'मछलिया' सेलगाथारक्रि 
कषायद वहु इतरूटि पर चोट करे, पर उप्तमे भी रसना कुछ नही हज । उषी 
ग्यक्त थीमतोवहीहै कि जिस प्रकार वड मछली छोदी म्ली को निगल 
जाती रै उसी प्रकार समध नौर सशक्त नारी कमजोर नारी फे भ्रमी को हथिया 
लेनी दहै । पर अन्तर्धारा उस्कीभी यहीरहैकरि एकवार जोप्रेमीनारीके मन 
मे बत जता है उत्क जगह भौर कौ नही ले पाता 1 भयथा कौर्दकारण नही 
पिमूनीश कै हाथो बार-बार जलील होकर भी विजी उसी कै लिए वेच रद 
जो अप्राप्य है, ओर मुनीश के मित्र नटगाजन को, जो सहज प्राप्य है, ग्रहृण न कर 
पाए ) यह वात दूसरी है वि नटराजन के सीधेपन कालाभ उठाकर वह्‌ नपनी 
भरति द्वी मुकीसे बदलाले लेती है नटराजन भौर मुक की सगाई तुडवाकर । 
हौ, इस कहानी की मुकौ अवश्य ठेसी नारी है जा भपनी प्रेम गलौ को बद रख- 
कर उक्षे वाह्रही बाहर पुम्पोसेस्वाय सेक्छ भौर सविधा वै सह्रिसम्बघ 
जोडती भौर तोडतौ रहती है किसी म भी भासक्त हुए विना । उपा प्रियवदा कौ 
ही एक भौर कहानी है- "मोहे भप । वह भी नारी-मछलियो की टकराहट 
की कदानी है मौर "मछलिपा" कै ही समाना-तर चलती है । 
निमल वर्मा की कहानी परिदे' पदौ थी । उसकी नायिका लतिका भपने 
प्रेमी मेजरगिरीशके निधने वादभी निर तर उसी की स्मतिमे घलती रहती 
है मौर पह जानतते हृए भी वि वह लौटने वाला नही, मपनं लिए वेचन ह्य.वट 
का प्रणय स्वीकारनही कर पाती । यशपालकी कहानी दै तक का तूफान" 
जिन्षमे दो टूट दिल, जिनकी टूटन के आलवन अलग अलग हैँ सगीत वै बहाने 
एक-दसरे पे निकट भा जात ह ओर मीतर ही भीतर महसूम करने लगते हि 
वे एक दप्रे की रिक्तता को भर सक्ते ह । भतत नायक तो यह निश्चयक्र 
कर लेता है भौर अपनी मेच के शीरो मे जडा एक नारी चित्र निकाल फक्त दै, 
प्रनाथिकाचरमदधिदु पर पुष कर सा जपने प्रेम के मूल तआलबन मगटक 
जाती है! 
दस प्रकार, कानिवारी" यशपाल ही नही, निमल वर्मा भौर उपा प्रियवदा 
जते माधूनिका को भो सूर-क्वोर की लीके पर चलता देख, पाठक यह साचनं 
मो मञवुरहो जातादैकि प्रेम-गली अति साक्री षोरामादणरहैयाप्रेमी- 
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जीवन काययाव? प्रेम गनीको हर विसीके लिए घुला छोडदेनेमे मो जोखिम 
निहित है उसको ध्यान मेरखक्र हीतोर्मावता अग्रवाल ने अपनी कहानी 
वचते-बचते' मे निरापद दूरी बनाए रपने स्ना रास्ता निकाला है 1 पर व्या द्म 
प्रकार बच बच क्रचलने दो कायरता नही कहा जाएमा ? प्राचीना कौ कायरता 
तो समक्षम आतीटै, पर आधुनिका भीइम मागपरडरउरकरपगधरेतो 
उसके साहिकता के दावे प्र बटटा नही लगेगाक्या? 
नही, साहव, मनू भडारी के हति हए आधुनिका कै साहम पर यट्टा कसे 
लेग सक्ताहै? अपनी कहानी "यहीसचदहैः मेमनू भडारीने आधूनिकाकी 
साहसिक्ताषो खुल कर सेलने का मवसर दिया है । यह कहानी क्वीर मौर सूर 
के परमादश फी जडेखोदने का प्रयात करतौदै। कनी की नायिका दीपा 
मपन दूसरे प्रेमी सजय कौ कानपुरमे छोड स्वय क्लक्त्तादटरष्यू देने जातीहै 
मोर वहां थचानक उसकी ट अपने पटले प्रेमी निशीथ स हो जाती है । निशीथ 
के पुन पाकर एक यारतां वट्‌ श्रेन-गली अति साक्री' की सवाईको स्वीकार 
करलेती दै, “भाज एक वात यच्छी तरह जान गई हूं कि प्रथमप्रेम ही सच्चा 
भरेम होता है, बादमे करिया हुमा पेम तो अपने वा भूलने का, भरमाने का प्रमास 
मात्र होता है“ भौर जपने दूसरे प्रमी सजय से मनी मनक्षमा मौगती हई 
महती दै -“निशीय मे चले जाने पर मेरे जोवनमे एव विराट भू-यता आ गई 
थो, एनः पोषलापन आ गया था । तुमने उसकी पूति की, तुम प्रर ये, मँ गलती 
से तुमे प्रियतम समक्न वैदी 1" 
यदी दोषा कलवत्ता आने ते पटले कानपुर मे यपे दूसरे प्रेभी सजयवे 
सागिनध्य मे एकदम उल्टा मोचा करती थौ कि “अठारह वप षीभायु मक्िया 
हआ प्यार भौ कोरईष्यार होता है भला । निरा वचपन टोता है, मटेच पागल 
पन" ओर यह्‌ विश्वासप्रिएधी कि सजय काध्यार ही स्च निशीचवाप्यार्‌ 
तोमात्र छलथा, भम था) इसमे प्रमाणमे उत्ने सजयमे क्हाभीयाङि 
"यदि तुमे प्मारन करती होती ता तुम्हारे चुम्बना मौर माल्लिगनो म याभपने 
फो विचेर देती ? जानत हो, विवार से पटले पई भी सख्की विसीको इन मव 
भा भधिकार नहीदेती,पर मैने दिया। केवल इसीलिए नतिर्म तुम्हष्यार्‌ 
करती हूं । बहून दूत प्यार करती हूं 1“ पर कलक्ताम प्रयमप्रेमो निगीयषो 
पात्तेनेवे याद सजय उमवे लिए पराया हौ गया । 
जव तङ दीपा कानपुर नही लौटनी, वह सपन प्रथमप्रेमीवे प्रतिही मानक 
रहनी है नौर मन्तू भडारी कौ यह कहानी सूर-क्यीर कौ लीव पर चलती रहनी 
है। पररायिवा के घानपुर प्ुवत ही वानी एद धरनिकारी मोडतेनीटै। 
लौटने पर दीपा षो पत" चला सिमिजय पाच दिनके लिए्‌ कानपूरसे बाहर 
गया हा दै तो उमने राहत की सास्ति सी 1 इम वीच सजय बा सामनाकरनको 
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फामूला निवाततौ है, पर शिवानी बुद्धि ये यल पर पति भौर प्रेमी दोनोषो 
ही विनाकिसौ अपराध भावनापै भोगनेका दम दही नही भरती, उपे भपना 
अधिकार भी मानती है तया उन दोनो कौ आनाकानी वहत देर टिवने नटी देती! 
माठ सात कै मृश्री विवाहित जीव वैः वाद एक दिन अचानेष मिते मपने विवाह 
पूव मे प्रेमौ मतुत का जदिवाहित पारर शिवानी अपने कौ उसके विवगावका 
मतर कारण मानती हुई इतना पसीन जानी है दि उसे अपना श्ररीर तक थपितकर 
दती है । पर अतुल नही चाहता है कि पिवानी आवेश में आकर अपने दाम्पत्य 
कौ तने बडे जाछिम मे दाते 1 वह्‌ उसं पव समक्नाता है, पर शिवानी उसे साफ 
दतादेती रै कि उसके निकट पति शिशिर भौर प्रमी अतुल दोनाएकसमानरहै] 
अतुल षा सकोच जवर फिर भी वना रहता है तो शिवानी श्रह्मास्व' छोडती है- 
भिरे प्यारकी लाने तुम्ह जौती-जागनी लाणवनादियाहै। मेराप्यारही 
तुं नया जीवा भौ देगा । मेरे दरा अधिषार फो रृक्तसे पोरईनटी छीन सक्ता 
है" यत फिर षप! था, यतुल प! सकोच टूट गय! आर उसने शिवानी को ग्रहृण 
करलिया। 
यद्‌ तो भाधुनिका शिवानी याएवरूपटहै। उसका दूसरा खूप देखने को 
तव मिलता है जव उसमे नाम अतुल का लिखा पत्र एक शिन पति शिशिर बे हाप 
लग जाता जिसमे उस समपण का सविस्तर उल्लेख है भौर परिणामस्वरूपं 
दोनो दाम्पत्य विच्छेद बे विदु पर पटंव जाते ह । परति को शिवानी से दोहरी 
शिक्रायत टै मि एक तो वह्‌ पर-पुख्प क भपना शरीर तव दे आई मौर दूसरे, 
इतनी वटी वात फो पचाकर वडे स्वाभाविक ढग से चलती रही, मानो कुछहुभा 
हीनेहो। पतिके षस आरोप का उत्तर शिवानी प्रतिप्रषनसे दही शुरू करती 
है-“शरीरदेने कै बाद भौरतके लिए अस्वाभाविकं हो जाना क्या अनिवाय 
है? मौरषिपानि कं पीचेभी तुम्ह धोवा देने का, छलने का उदेण्य कतई नही 
था। तिफ तुमे एषलिषएु छिपाया था कि तुमसे सहा नही जात, तुम बत कष्ट 
पाति ।'* पति को उसकी सफाईमे कारी ताक्िक्ता दिखाई दीथी ओर उसने 
क्हाधा कि वडेकीशलसे 'जस्टीफाई' करने से ही कोई वात सही नही हौ जाती । 
अन्तत पति ने तत्ताक का प्रस्ताव रख दिया । उसने सोचा याकि तलाक 
की यात सुनकर शिवानी पाड खाकर कटे पेड की तरह गिर पडेगी, पर एेसा 
कु भी नही हुआ । शिवानी ने उलट पति को ही आडे हायो लिया “यदि 
हमार सम्बधो का माघार इतना छिषछठला है, इतना कमजोर है कि एक हत्व से 
क्षे को भो नही एमाल सक्ता तो सचमुच हौ उस टूट जाना चाहिए ।" पनी 
पतनी कै हम उत्तर से पति बौवला उठा मौर उसके मन का सारा जहर, सारी 
कटुता उसके वाणी मे उमड पडी--“सम्बधो की वात बुम न करो । तुम जमी 
मौरत वया सम्ञेगी सम्ब-घो की परित्रता को ?” शिवानी हार मानने वासी 
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नही धौ । उसने भौरभी तीया प्रनिव्यग्य किया-“शायद तुम ठीमे ही षते 
हो, कयाकि मव तो मुञे सयमुच ठी हस शम्य मे यो प्रविधता नवर नहीं 
मती । मतो सोचतीयीङ्गि यह्‌ सम्बध नना पयित्रदै कि सारे सतारकयै 
पवित्रता भी इसमे आकर पवित्र टौ जाती दै 1“ हां पिवानी षे तकी 
पनी धार दंत ही यनतीहै। 
परतिये धके तारे याध टूट गए गौर उह उवत पडा "अभी तर समते या 
वितुममेगीहो,मेवलमेरी मौरमेरेमिवायक्सीकीहोनरी शक्ती हो लेकिन 
मव सगरताहैङिएक वडा सूवमूुरतसाध्रमहीतोर्य॑ने पालरथाथा।'“पतिकी 
षस परम भावुक्ता फा साभ उठात हृए शिवानी ने भ्रट पनरा वदला-' प्रम 
क्यो?ढीकहीतोसमक्षाया। सायरहँयान रह, यह्‌ विश्वा्ततोरप भाजभी 
दिला स्वती हं नि णीनू वुम्हारी है भौर बेवल वुम्हारी। पतिकेरूपमतोर्ज 
विसीभौरकीक्ल्पना भी नद्‌। केर सवती, अतुल की भी नही । वुम्हं लेकर मन 
काकोनाकोना वु इस तरह वसदहभमादहै करि उसमे भौर कोर कहाँ मे भाएगा 
भता ?"“ शिवानी का यहतीर ठी निशान पर वठा। भावुक पति पमीन गपा 
ओर एक्राएक उसका हाय पकड कर वोला--“अच्छा । शीनृ, उस समय भया तुम्ह्‌ 
एक वार भी भेरा याल नही आया 2” शिवानी को अव अपनौ विजेय का निश्चय 
हो गया भोर उसन शरहस्योदधाटन' करिया-- “व्याल ? तुम्हारे वाय भौर 
कोर्दवातटही मन मेनही थी । शरीर पर चाहे वह्‌ छाया हृभा हो, मन पर तुम, 
केवल तुम छाये हए ये । * परति को परास्न होता दे शिवानी ने एक जाल भीर 
फका--“भेरे जीवन मे वुम्हाराणो स्थान है उते कोई नही ते सकता । तेना तो 
दूर, उस तक वौ पटूव भीनदी सक्ता । किसीकै कितनाही निकट चली 
जां चाहे शारीरिक सम्बध भी स्यापित करलू, पर मनकी जिस ऊंचा्ईपर 
पुम्द विटा रखा है वहां मोई नही भा सक्ता 1 
यहहैमनू भडारीकौ ऊचाई--ज्तिषटूते हीप्रेमक्तौी सारी सनातन 
सकत्पनाएं पाड खाकर गिर पडेगी--जिसमे नायिका प्रेमी को केवल शरीर 
देतीहै मन नही ओौर पतिको, जिषे समाजने पत्नी केणरीर पाञनय 
अधिकारी माना है, कोरा मश्वासन मिलता है कि उसकी पत्नी शरीर चाहे क्षिसी 
को भौ देती फिरे, 'त्नीत्व' उसके शिवाय मसी ओर का स्वीकार नही करेगी। 
प्रन उठता है किं शिवानी यदि मनसा पति की दनी रह्‌ सकती थी तो उसकी 
देसी कौन-सी मजबूरी यौ जिमके कारण उसे पर पुर्प कौ शरीर देना पडा । 
यह वात जव शिवानी के पति ने उठाई थी तव उसे समाधान मे धिवानीने 
कटायाङि यदि वहजरासादेक्रर क्सिके जीवनम पूणतालासक्तीहैतो 
उमदेने मे क्था हज है, मानो उसका देहदान विथुद्ध दान हे, ग्रहण की प्रत्याशा 
से एकदम मुक्त । शिवानौ की इस परोपकारिता" से प्रभावित होकर जब उसके 
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पति ने प्छ करि क्या उमने दने मी भावनासे ही यह्‌ सवव्याथा-वयाभोगने 
मथवा पाने कौ भावना उममे तनिक भी नही यौ, तव शिवानीने वडा यातू 
उत्तर दिया धा--"जानते हो दने पावने षा हिसाव रने की वुत्ति मेरी मही । 
द्ितना दिया भौर कनिना परया, यहम स्वेयनही जानती तो तुम्देम्या 
वताऊ 7” मानो वह्‌ एसी सिद्धावस्या क प्राप्त हो गई हो जहां णारीरिवि मिलन 
भी भनासक्गिन की सज्ञापा जाता है जववि उसका सारा सवप अनासमित भोग 
केतिएहीदीखनादै। 
ऊंचाई" कयै नायिका शिवानी वे मायाजाल मे उसका पनि भले ही फंस जाण, 
पाठकेपर उस्चका जादू भधिके देरनही चल पाता । उसे यह समक्षते देरनही 
सगरी करि आधुनिका शिवानी न तो प्रेमी के प्रति सच्ची रही है भौर न पतिषे 
भ्रतिही। यदिप्रेमी कौ पता चल जाता किं उसकी प्रेमिका केवल शरीरसे उसे 
मर्पितहै, मन सेनही, तो क्या इस मधूरे समपण पा वह ग्रहण करता ? भौर 
यहभी कौन जाने कि देहदान के समय मनमे पतिकेहोने की जोवत 
शिवानी ने पति कोकही थौवह्‌ सच हीथी, पतिका मन रखने केलिए 
नेहीगही गई थौ? उसके कथन मे सचाई मान भील, पर यहकौतक्ह 
सकेताहै फर जव प्रेमी शरीर परष्ठाया हमा था उस समय धिवानीके मनम 
पति कामाना उसको (शिवानी को) अयनी अपराध-भातना का प्रतीक नही था? 
यहभोतोदहोप्नकताहै करि मनसान वह पति कोरही मौरसहीप्रेमीकी, 
वल्कि मन्नू भारी की दूसरी कहानी "यही सच दै" क नायिका दीपा फी तरह 
शिवानी भी शारीरिक मिलन को ही सच मानती हा ओर मन का मेल उसवे 
लिए मघ खो चुका हो 1 समाज ने पति को तारी कै शरीर का एकाधिवारदिया 
है भौरप्रमौ जगत ने प्रेमी को सवा अन-प मनवसिया माना है । शिवानी को 
सगतादै कि एकनेउसकाशरीरवांध राहतो दुमरेने मन । वहु पति भौर 
भमी दोनो के एकाधिकार को चुनौती देती है भौद चारा तरफ से घेर रपम वाली 
इन नक््मण रेाओो को साधने कौ अनुमति वै लिए नही, चल्किद्हं भिटाही 
डासन के सिए यह्‌ आधुनिका वडे से वंडा जाविम उढाने को तयार हँ । वै सीमा 
रेखाए मिरी नही कि जनासदित भोग के सव माग जा जव तवः उसके लिए बव 
ये, पलक मास्ते ही घुल जाएगे । क्या नारो स्वातय कौ यही चरमोपलन् है ? 
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रामकथा कौ आज की सर्वाधिक लोकप्रिय विधा उपयात वे माध्यम से आधुनिक 
परिप्रेक्ष्य मे ढाल केर सफ़लतापूवक प्रस्तुत करने के वाद नरे द्र कोहली अव महा 
भारत पर उतर आए हँ रौर उनके "महासमर नामक उप-यास का पहना खड 
शव-धन हाल ही मे प्रकाशित हआ है। इतिहास या पुराण को आधार बनाकर 
छप-य।स लिखने मं सवसरे वडी कठिनाई पेश भाती है पात्रो के चरित्र चित्रणमे। 
यहाँ उपन्यासक्रार अपने पात्रो के लोकविख्यात इतिहा पुराण सम्मत रूपमे हट 
कर उनके चरित्र का स्वत त्र विकास नही कर सक्ता। उनका लोकविघ्यातरूप 
उप-यातकार की कल्पना के परकाटदेता है भौर उसे अपने पात्रा फे साय मनमानी 
नही करमे देता । यह्‌ कठठिनाई तव भौर भौ बढ जाती है जव उषन्यासकार न्ह 
विसी पुवनिष्चित धारणा या दष्टिकोण से चित्रित कर किसी विशेष निष्क पर 
पटुवाने की ठान चुका हौ । ठेपौ स्थिति मे उसके भगे दौ ही रस्ते रह जते है । 
ए तो यह किं वह स्वतत्र खाज द्वारा अपने दष्टिकोण के अनुरूप सामग्री जटा 
ले भौर उभकी प्रामाणिकताके बधार पर पात्रोके चरित्रकानिर्माणकरे। 
दूसरा रास्ता यह है कि वह पात्रौके घरिवर कै उस गह्य रूपमे चरित्रमे 
भवतत हो जो अव तक इतिहास पुराण कौ पटच सरे परे रहकर उनकै व्यक्त रूप 
क प्रेरित करता रहा रै 1 इसके लिए उसे अपन पत्रो गे वहिजगत मौर उसमे 
ज्यक्त उनकी श्रिया प्रतिधरिया मे उलक्ना रहकर उनके अन्तजगत को अपना 
लक्ष्य बनाना होगा भौर भीतर की मेधेगी बौर चकरीली-पथरीली गुफाभोमे 
उतर कर उनमे मचल रहै एदो-खधयों को गांक्नेमी चेष्टा करनी होगी तथा 
उनके व्यवत भौर अव्यक्त रूपा म विश्वसनीय तारतम्य जोडकर काय-कारण क्रा 
तयना-वाना बुना होमा । पुराणकार की तरह उपन्यासकार को यहष्ट्टनही 
होती--उसके उपन्याम का कथानकं भते ही पौराणिक हो--कि मपने पात्रके 
चरित्र विकासमे माए भाकस्मिक ओर विचिव मोडो के सूत्र उनके पिछठनेया 
पिठत से भौ पिठने जम मे दृढ सर्व 1 उस तो सभो पात्रा कृ इृताङृत मे काय 
भार्ण के सू उनके इसी जममे दूने -डुनने होगे, भौर यह भी बतिमानवीय नही, 
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भायवीप धरानल पर ही ! उमे उपन्याम षी दोर भौ क्रिया प्रतिक्रिया मनहानी 

नही लगनी चाहिए । ष्सतिए महाभारत षा, निसम मनहोनी चटनाओकी 

भरमार दै, उपयाम मे ढासना भने आपम यहुन वडी चुधनीहै। नरेद्र 

पोहतीनेजो दस घृनौती फो स्वौमार किया है यहं उनी सामध्य का दयात 
1 


"महासमर" का यह्‌ पवा पड सत्यवती दैः मिलनसे णुरूहोतादहै जा 
महममारत षी मूल घटना है 1 सत्यवतो व प्रति जातु की अदम्य भासित 
नोर पति फा दुय हने वै सिए देव्रत दारा भप ब्रह्मचयं फी भीष्म प्रतिना 
उसी फौ उपज ह । फिर निर्वीयता मौर नियाम षै चक्र म उलक्षती पुलक्षती दस 
पड फी महाभारत-कचा पाडवा के जम मौर पादुके निघनके बाद नते 
हश्िनापुर लौट मानं तपा टूट हारी सत्यवती व कृष्ण दैपायन के सग उसके 
आश्रमम पिए प्रस्थान के याद समाप्त हो जाती है । दवव्रत भौर सत्यवती 
इस खड कंदाप्रमुप पात्र है । गातनु, पादु, धृतराष्ट्र भम्बा, वुन्ती, 
गापरारी भादि अय पाथर उनके घरिध्को धार दते है । देवद्रत भीष्मक 
चरित्र मनेक प्रस्रर विरोधी धारामाका सगममत वेद दुह है 1 बह 
राजरुमार दै, शरीर भौर मन दोनो से बलिष्ठदै, एस मोर शस्व दोनामे 
निष्णात दै, हर प्रकार से प्रजावत्सल द्--उसमे चप्रव्तीं सश्राटवे सभी गरुण 
पिदयमानह, फिर भी राजकाज मे उमका मन नही रमता, राजी उाट-बाट की 
लपका ताक्य का जोवन उमे तुभाता है । भरी जवानी म दतरा वराय सतार 
की हर वस से वितप्णा, यह्‌ सव प्रया ? 

इस गुत्थी वो सूलक्नाने के तिए महाममर' का लेखक भीष्म के बचपन मे 

शकता है तो माधुनिक बालमनाविज्ञान के अनुसार भर्वािनि-उपेक्षित बालक के 
सभी लक्षण उसमे भिलते ह उसे माता पिता दोनो ही जीवित ये, किन्तु उसकी 
देवभात करने सिए भवकाघ्र न पिता कोयामौरन माता कोदही। मातागण्ण 
मासी-स्वातम्य पर किस प्रकार कौ आंच नही भने देना चाहती थी, इसलिए 
पिता ते मल पणत स्वतत्र जीवन ग्यतीत कर रशी धी, भौर पिता मपने मन ने 
घाव्रकोभरने के लिए वन-पशुभो को घायल करने म समय काट रहा या । भीष्म 
को एव लवी मवयि तक आास्नमो मे रहना पडा--मपनी गिक्षा-दीक्षा केलिषु 
मौर इसलिए भौ कि हस्तिनापुर के राजासाद मं देखा कोई नही चा जो उषी 
प्रतीक्षा कर रहा हो । वह्‌ वशिष्ठ के आश्रम मं रहा परशुराम के आश्रमम रहा, 
यहस्पति के पाश्च रहा, शूक्राचाय दे निकट रहा । इ प्रकार, जाय मौर देव 
ऋषयो वै याधमौ मे छत्तीस वप बिता देवन्रत ने \ भाभुनिक मनोविज्ञान की 
भाषा भे कह्‌ तो देवव्रत दूटे वि खरे परिवार का अवाछित बालक या--'मनवषेड 
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हजारो कों से पौढी-दर-पीदी ची भा रही भीष्म की दद निर्चले प्रस्तर 
मूति-गसी छवि को भेद कर उषके भीतर मचम रही प्ेम-तरयो को वेनकाव करन 
का सफल प्रयास भौ इस उपन्यास मरे हज है । भौोप्म का मखड निद द् ब्रह्यचय 
आज तक आदश माना जाताहै। पर वधन का निव लेखक उसके भीतर 
लाकने से नही चृङ्गता ओर इसका अवसर प्रदान करती है मम्बाजो काशिराज 
की उन तीन कया मे सवसे वडी धौ निह भीष्म स्वयवरसे हरण करकेलाय 
ये) हुरणके समय भीष्म ने कनडईं यह्‌ प्रक्टनदहीक्रियाकिवे इन क्न्याओनका 
हरण अपने भाई विचित्रवीय वै साय विवाह कनेक लिए कर रह है। उनके इस 
मौनके कारणहीअम्याको श्रम हा पि भीष्म अपन लिए उसका हरण कर 
रहा है भौर वह शाल्व वै प्रति अपने आकषण को दवाकर भीष्म के भ्रति हुलक 
पडो ) भीष्म की यह्‌ चूक सवथा निरीह हो, यह मानना सही न होभा, बल्कि यह्‌ 
चूक तो उनके मन का गवाक्ष खील देती है तवक को भीष्मके भीतर ठठ मार 
रहै रस कै सार तक पटुघने का भौर अम्वा का उं अड़े हाथो लन का भतसर 
प्रदान करती है । भम्बा परे यह्‌ बतान पर कि भपनी इच्छा ` भौर सहमति से वह्‌ 
-आाल्व को जपने पतिबे सूप म वर चृक्गीहै मौर स्वमवरमं यदि उमकाहूरणन 
होना तो वहं उसी फा वरण करती, भीष्म ने सप्यवता भौर धमव ब्राह्मणौ स 
परामश करफे उपे विचित्रवीयसे विवाह करने की वाध्यतासे मुक करा दिया 
ओर शाल्व के पाम िजवादिया। परमन ही मने वहं अपने सं लडता भी रहा। 
विदा होती हुई अम्बा को वेद छवि उसके हृदय मे एेप्तौ मक्तिहूर्हथी कि 
भिटना तौ दुर बह तनिक धूमिल भी नही हई । एङान्त का एक क्षण मिनत ही 
जैसे हृदय मे अकित अम्बा की छवि सजीव हो उठती, शुभे मेरे साय अत्याचार 
किया है, भीष्म । शाल्व के प्रति मेराभक्पण अवश्य था, क्योकि मेरे जौवन की 
वाटिकः मे पवन का कोई दूसरा क्षोमा भाया ही नही धा । कितु जव तुम नए 
मुषे अपने हृदय को टरोलना पडा । शाल्व के प्रतिमेरे मनमेक्याथा अनुराग ? 
या तुमने मेयाहरण क्या भौर र्भ तुम्हारी वीरता पर रीक्षरीक्ष गरई। मैन 
तुम्हारा रूप देवा, वुम्हाया सक्ल्प देवा, वुम्हारा साहस भौर धय दखा, तुम्हारी 
शस्परकला देखी, तुम्हारा युद्धकौशल देखा भोर जसे जते तुम्हारे ठुलना शत्य स 
करती, तुम पर रक्षती गदं । भीष्म भपने मन म योलत्तो अम्वा को बी कटि 
नाईसे चुप कराता । वहं मानता थाक्नि यह सव उका श्रम है! नह, शायद 
यह उसका ध्रमभी नही है । उसने माज तकं अपनी जिन कामनामो का वलात्‌ 
-दमनं किया था, उन सवते मिलकर ही जते अम्बा कारूष धारण क्रतियाया! 
यह्‌ घमक्षना या कि उतने मपनी कामना को जीत तिया है, काम शरौ पराजित 
केर दियादै, पर फसा कुछ मो नहीं हमा या । 
अपने षाबा की सीद पर सत्यवती ने अपने सुहाग शान्तनु कयो मवड बनाए 
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रखने की बजाय अपने राजसी वभव को ही अखड बनाये रखने की चेष्टाकी ओर 
परे राजत-त्र को स्वाधपषिदि मे घ्ोक दिया । परिणाम वही हमा जौ होना था। 
जब उत्ते पता चला करि उसका दूसरा वेया भी क्षयरोग काशिकार होकर हाय 
से निकला जा रहा है, तव उसका विलाप देखते ही वनता है, कया है यह सव ? 
कौन-सा पाप कथा है सस्यवती ने, जिसका उसे दड मिल रहा है । पहले अपना 
प्रिय तापस टा, नदे कष्ण दैपायन के त्यागा, फिर बद्ध पति पाया, विधवा हु 
चित्रागद छोड गया भौर यव यह्‌ विचित्रवीय--क्या यह सव केवल इसलिए कि 
उस्न भीष्म देः अधिकार का अपहरण किया, पर क्या पाया उसने ? सव कुतो 
खोयादही खोया दै। क्या यह्‌ स्र उसका अपना कत्यहै याकिसीभौरका? 
भगवानकाया मनुष्य का?" 
पर सत्यवती हार मान तेने वाली द्री नही है । उसके जीवन फी विडवना 

यहदकरि वहु अपनी हूर सफलता वा श्रेय तो अपनेकोदेतीहै, पर अपनी हर 
विफलता मे, अपनी अपराध भावना के कारण, भीष्म का पडय-म देखती है । अपने 
कनीन पत्र कष्ण दवैपायन के समक्षाने पर भी भीष्मके प्रति उसके मन मे विश्वास 
नही जमता । जव कष्ण दैपायन उसे सलाह देता है कि हस्तिनापुर को भीष्मके 
सरक्षण मे छोड, वह राजपाट के कक्षो से मुक्ति पाकर उस्वे साय गाश्रम म 
चलद तौ वह्‌ विकषिप्त-सौ चिट्ला पडती है “भीष्म बहुत धूत है 1 वह जानता 
है कि हस्तिनापुर का राजिहाप्न हत्यारा है । इकषलिए बह्‌ स्वय उस प्र नही 
बेठता । जिसे वह्‌ अपना शत्रु समक्षता है, उसे उस पर वठादेतादै, भौर व्ह 
केलिकवलित हो जाता है 1” उसके निक्ट भीप्म उसका असली शरु था, क्योकि 
उसने भौष्म का राज्य षछठोना था । कष्ण ्रपायन उसे समक्चाता है, “तुम यह 
समञ्ञती रही कि तुमने भीष्म का राज्य छना । इसलिए तुम्हारे मन मे अपराध 
बोधथा। यही भपराध वोध निर-तर इस आशका मे बदलता रहा कि भीष्म 
अपना छिना हुआ राज्य वून प्रात करे का प्रयल करेगा 1 अत यह वुम्हारा 
श्रु बन जाएगा । तुम अपनी शत्रुता भीष्म के मन मे प्रतिविभ्वित दैखती रही । 

पर भीष्म यह्‌ नही मानता क्रि उसका राज्य छीना गयाहै। वहं मानताहैकि 

उसने अपने राज्य का स्वय त्याग किया है !--ुमतो भीष्म मे राज्य त्याग वा 

निभित्त वनी, मां । नही तो बहु किधी भौर व्याज से यहु त्याग कर देता । इस- 

लिए उसकरै मन म वुम्हारे विरुद कृछछ नही है तुम आज तक अपने हौ कुप से 

जली मां। भोप्मनेकुम्ह कभ नही नाया! पर सत्यवती उस मिच्टी की 

नही बेनी करि कोई उमे उसकी धारणा से विचलित कर सदै - उसे समक्षाने 

माला भले ही स्वय कष्ण पायन यानी वेदव्यासं हो 1 

नारी पात्रोमे सर्वाधिक चतुर मीर गहुनहै गाघारी । कुस्वणके पनन 
बीज यदि सत्यवती ने बोएु ये, तो उसे रसातल म परेवाने बाली थी धारी । 
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पर तुरण यह पि चारो भर उसकी वाहु-वह्‌ ही होती रही, उसपै विष्ट कमी 
कोई एक्‌ भआवाच भो नही उट । उसने मपनी आंनौ प्र पटी भर ते वलात्‌ 
विवाह मे विरद श्रोटेस्ट' पे ख्पमे वधी षो, या बिसी गौर षारणसे, परष्म 
कृत्य से उसवयी ूब प्रणसा हई भौर स्यारि भी पनी । यास्तव, कुख्वण को 
रसात तक्‌ पचाने वै सिए कूतस्त्य थागाघार-नरेश सौर उस लिए 
सक्रिय भूमिका निभाई उसकी पूरौ शा-घारौ ओर पुत्र णतु ने। अये घतगष्टर 
मै लिए या-धारीका दान गाधार-नरेभ कौ मजबूरी मकरनापडा थालिनकी 
फलक उमे लि मन्य थी? दसलिद्‌ गाधारी कै साय अपने पुप्रशवुनिको 
भेजत हए उसने जो कहा था वह उल्सेपनीय है, श्र तुमने शफुनि तव मानमा 
जवं तुममाधारोकी स पराजय को, कनैरवो बे यम-फाममे पररिवेतित करदा) 
मम्भवन हमारी पराजय का यह्‌ क्षण, गा-वारी वै अभ्पूत्थान वे लिए ही माया 
हौ । तुम उमी का प्रयलन करना, कौरवो कं शामन तत्रम तुमारी गति जिवनी 
ही वढनी जाएगी, गृह्ञे उतनी ही प्रसनता होगी ।' 
हस्तिनापुर पटटंवकर पटला धाम जा गाधारीने क्यावहयथा दूटदार 
धतराष्टर मे राज्यलिप्सा की विनगारी लगाना । यह नभियानि उगत प्रम भित 
मेही येड र्या । धुत-षष्टर इतनाडरा सहमाल्जाया वि गाघादारा राया 
धिकार की चर्चा देडने पर वटं कहता है धीरे बोलो, कोटं सुन तेगा । तुमनही' 
जानती रस सारे हस्निगपृरमे मँ एकदम जकला हु सत्यवनी ज्येष्ठ तान भीप्म, 
पाण्डु पिदर यदय तक कि मेरो अपनो माना अभ्परिका भी सव मर विन्ड पाण्डु 
केपक्षमर्है मथ्विगण दुर भमुख मनि जादि वव्र उतवेप्रल मेटहै्मै 
एकदम जकेला हु । मावारी ने टटालकर धतराष्ट का हाय तपनी हुयेलिणा मे 
सिया मौर स्नेह्‌ से उपे दयाया । धतराष्टरकाअपारसाट ना तरिली । गा-धारी 
चौनी अयअप कलेनही। महु अपक साय । मैओौरसाप ण्कहै। मरे 
साय शकुनिहै षिनामा यारा है सा-धारक्ागम्यहै। हमभ"अपविहै। 
वताहए्‌ आप अके ह--लिए न ?' धतराष्ट रे मुव मै यनायासही निकल 
गा, "वह्‌ सवतो मैने सोचा टी नदोथा 1आ मेरी श्रियमा, तुममेरीरतिही 
नह, णविनि भी हो । तुमन तो मूते ण्य ही क्षण म कामदेव भी वना दिया जीर 
उपे कस्य करवै वादय महदेव नी!" धतराष्ट 7 मायारीक्ां अपनभक्मं 
समेट लिया । वह ध्षयपृवक् पनि के अरम दुः+का रही मौर जवे उसका माव 
कुछ कम हआ ता अपने का महेन कर वोली (आयपुर, यते राज्य आपका दहै, 
ओरभाप्काही -टैवा। धततराष्ट आह भरकर दोला “दक्ष गाय का हस्तिना 
पुरम मायताशप्त नही दे । ज्यैष्ठ तात भीष्म जीर पितामही मत्यवेनी ने निणय 
करियाहै नि जमा घ राजकृम्यार सहासन का अधिकारी गही हो सवता ।' 
मा-धारी वाली श, लक निणय दिया है उहोने । यहं ठीके है किञ्यष्ठजमा-घ 
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-सजङुमार विहासन का मधिकारो नहीं है, कितु सिहःसन का मधिकार उसी 
कार ।' धतराष्ट्‌ कौ समघ् मे कुछ नदी मायः भौर वह बोला, "परैलि्यां मत 
बुप्ताओ ॥ गा-घारी बोली, "इसका अथ यह्‌ है कि उत्के स्यान परजो कोर 
भी विदान पर बठ रहा है, वह्‌ ज्येष्ठ राजकुमार मै निमित्त शासन-कायं चला 
रहा दै, जपे भाज तक आपके ज्येष्ठ तात भीप्म ने चलाया दै । राज्य ज्येष्ठ 
राज्रुमारकाहौी रहेगा मौर जिस दिन ज्येष्ठ राजकुमारका पुत्र जमलेगा, 
उमे हस्तिनापुर का युवराज धोधिते क्रिया जाएगा + धृतराष्ट्र के मुह्‌ से भना 
सास्र निकला, भा धारी । लोहा मम जान गाधारी ने मतिम चोट कौ, हा, 
मापपुत्र, माप ज्येष्ठ तात भौर पितामही से चर्वां करे-ओर यहं वचन 
म आपको देती ह कषिपाडुकापुप्र ज-म ते, उसे पहते प माप पका प्रसव 
कटी ॥ धतराषटर का नगा, भाज जसे उसका नया जम हमा था। 

यहां ट्म वुष्ठप्रमुख पावोको हले पाए! 'महासमरके दस खडमे 
उपन्पासकार ने भिस भी पात्र को भा है, उसकी अन्तरात्मा बौ आ-दोलित 
फर वलि उन सप दरेगो न्धा को पक्डन के प्रयाम मे वह्‌ उसके भीतर तक 
उपरता गया है । उस पृ प्रधान समाज मरे सवस अधिक शोचनीय स्थिति धी. 


गारी कौ, जिम भान तक बोई विशेष गुधार 
1 धार नही हमा राजा को सव पलियां 


व जाती यौ, उसका कषे मानी जाती यी । मपने क्षे मे 

व (4 ध ५ अपनी मानौ जाती यी चाद यह्‌ यौरत हो यानियोग 
त उमर जीवनकालमे हृषृहो या मरणोपरात 

१ हृदो गोपरात। नारी-जीवन क 


६ ५ व मे सशक्त मभिव्यविन मिली है, 
५ > वाहु क्रिया है तो यह्‌ मधमक्याहो रहा? पिता 
५ ` त मर्म दरी गर। भत भ लौटकर अपने पितकुल ५ जा 
परिता \ दरकर लाया वह्‌ मु ग्रहण नही कर रहा, क्योकि वह्‌ ब्रहमाचम 
गा ५ हमा दै भोर जो मुयमे प्रेम करता था, वहे मूलने दसलिए 
भयम १ ह क्योकि वहमेरा हरण नही कर सका 1 जव विषीने 
ह त (44 पाप नही निया, नितीने य-पाय नही क्यातो 
नमस्नगरभे भवन र = यो ष क्या ध समाने वन-वन जौर 
ह द ललकार भौप्म 
ट्‌ उन मवद कलर खोल ५५९ 9 
च य पन व्यापकता खोवर यमिन धरातल पर उत्तर याया 
ह्र म्यक्नि, मात्म्दरत या, महनिष्ठ था, अपने मान- 


सर्वोपरि मानता था यौर उसकी रला के 
उचत्त रहता घा, षस घात क र 
श वान ( तिकीचि 

म सावभोम मानव धमस टेकरा रहा हतया ~ र 
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अपेक्षा अर्हित कर रहा है । वस एक वार सपने को स्वनिसित सकी व्यवितिपरक 
मर्यादामो की श्छवलामोमे केस कर वाध तेने पर वह लाव वाहने भौरष्टट 
पटाने कै वावजूद उनसे मुक्रित पाने मे भपने को असमर्थं पाता था । भीष्म इत 
स्वनिमित भमजाल का ज्वलत उदाहरण है । वह मुक्ति वे लिए जितना मधिकं 
छटपटाता है, उसके व धन उतने ही भमधिक कतं जात है । इसी सत्य कातो 
उदधाटित करता है वधन नामक यह पहला खड । 
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अपेक्षा अहित कर रहा है । बत एक वार मपने व 
मयदाभो की श्ुवलामो म क्स कर वाधलेने 
पटान तै वावजूद उनक्षे मकि पानिमे मपनेको 
स्वनिमित ्रमजाल का ज्वलत उदाहरण है । व. 
छटपटाता है, उसके वधन उतने ही मधिक क 
उदधाटित करता है "वधन नामक यह पहला 
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